Sein Vermachtnis iht Verderben

Mit dieser Geschichte hatte sie nicht gerechnet. Thr Gesicht wurde immer blasser.
Absolut nicht mehr gerechnet. Zumindest jetzt nicht mehr; er hitte es zu Lebzeiten
jederzeit preisgeben konnen. Warum erst jetzt? Und warum waren diese Arschlocher
nicht schon letzten Monat damit gekommen? Sie pfefferte das Handy aufs Sofa. Im
Juni!

Der letzte Videocall war zu viel gewesen. Sie spiirte es, kurz bevor ithre Beine
versagten. Schnell stiitzte sie sich am Klavier ab, das mit seinem endlosen Schweigen
daran erinnerte, wie einsam es in diesem Haus geworden war, in diesem Leben. Die
Abendsonne fiel durch das Fenster hinter dem schwarz polierten Instrument und
miihte sich, das kalte Wohnzimmer in warmes Licht zu tauchen.

Sie frostelte.

Von ihrer Freude tiber die Nachricht seines Todes letzten Monat war nach den drei
Telefonaten nichts geblieben. Verstorende Anrufe. Warum ausgerechnet drei?

Drei!

Wegen ihrer Beziehungen? Der Wohnsitze in den letzten Jahren? Threr Kinder? Oder
der dre1 Versuche, sich totzumachen?

Drei.

Und alle Anrufer kannten die Wahrheit. Drei beschissen belastende Quellen!

Das sorgfaltig errichtete Kartenhaus, das sie ithr Leben nannte, wankte nicht, es fiel
in sich zusammen. Zwar wie in Zeitlupe, doch es fiel.

Warum jetzt? Nach all den Jahren! Drei Anrufer, deren Namen sie so lange nicht
gehort hatte. Wieso auch? Es waren ja seine Freunde gewesen. Und die Kinder hatten
es schneller befolgt als gehofft: Mit Papas Team hatte man nichts zu tun!

So funktionierte Loyalitdt — Loyalitdt und Gehorsam. Blass und verschwommen

wurden ihre Gedanken von eigenen Kindheitserinnerungen gepeitscht. Zittern.

Sein Vermachtnis ihr Verderben 1 MARKUS GERHARDS



Den Kindern hatte es gewiss gutgetan. lhren Kindern. Der Singular des
Possessivpronomens war immer noch duflerst wichtig. Auch wenn es hier keinen
Plural mehr gab.

Er war tot.

[hm sollte nun endgiiltig keine Bedeutung mehr beigemessen werden. Thm nicht und
auch nicht dem, was mit ihm in Verbindung gestanden hatte. Das Team Papa war
tot.

Bis gerade eben ...

Drei Telefonate innerhalb der letzten Stunde, der Stunde der Wahrheit, der anderen
Wabhrheit. Der totgesagten. Und das, obwohl der Vater ihrer Kinder tot war. Tot auch
endlich die Sorge, dass dieser doch wieder fiir sie interessant werden konnte.

Ja, tot!

Die Freude dariiber war schlagartig verblasst, mit jedem Telefonat ein Stiick mehr.
Sie fror.

Drei Telefonate und drei alte Namen — mit dreimal derselben Botschaft, die von jetzt

auf gleich alles verdnderte:

,,Du erinnerst dich an mich. Und ich weif3, was du getan hast! Ich weif3 es, weil es
sein letzter Wille war. Er wollte, dass ich es bekomme. Dass ich erfahre, was du
getan hast. Wie du wirklich bist. Ich habe mir deinen ganzen kranken Scheif3
reingezogen! Und seine Kinder werden es auch. Das war’s, Frau Mutter!

Auf Wiedersehen “

Kalt! Thr war so eiskalt.

In all den Jahren nichts. Also warum jetzt? Jetzt, wo die Kinder aus dem Haus waren

Sein Vermachtnis ihr Verderben 2 MARKUS GERHARDS



und auf eigenen Beinen standen ...

Die Erkenntnis traf sie mit voller Wucht. Mit weit aufgerissenen Augen sah sie sich
um. Ein einsames Kiihlhaus war ihr geblieben, alles war leer und abweisend. So wie
ithr Leben.

Es war ihr entglitten. Die Sache war nicht mehr aufzuhalten.

Nichts mehr.
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