Oktoberliicke

Es betrachtete die blasse Fotografie. Seine gebrdunte Hand zitterte, hielt aber
krampfhaft an dem Fetzen Vergangenheit fest.

Sein Atem beschleunigte sich beim Anblick der strengen Frau mit der Cateye-
Brille und dem Wohlstandsspeck. Ihre grauen Haare, die auf einem
Schwarzweil3bild nicht aufgefallen wéren, so aber zusitzlich betonten, wer von
den drei Posierenden Tochter und Mutter waren, vererbten sich hoffentlich nicht
ewig. Denn die hagere, kranke Frau, an die es sich nicht mehr erinnern konnte,
obgleich in den Erzédhlungen immer Mama genannt, hétte unter ihrer Periicke auch
schon graues Haar gehabt, wire es nicht immer gefarbt worden, bevor es
schlieBlich der Behandlung zum Opfer gefallen war.

Diese dreckige Krankheit.

Niemand in der Familie wusste, wen sie noch befallen wiirde. Es fiirchtete nichts
mehr als das, und seine gebrdunte Hand zitterte. Es hatte Angst vor grauen Haaren
und dieser Krankheit. Vor grauen Haaren und dem Tod. Und dann war da auch
noch Mamas Mutter.

Oma, klar an und fiir sich, aber so lange es denken konnte, fiihrte diese Oma sich
wie eine Mutter auf. Eine bauerliche Stiefmutter, deren vermeintlich fiirsorgliche
Hand auch auf diesem Foto streng auf seinen Schulter ruhte — liebend und
warmend fiir die Betrachter, beherrschend und kalt im Leben. Und neben ihr dieser
Mann. Immer wieder dieser Mann! Viel hdaufiger als Opa, der nie mit in den Urlaub
fahren durfte. Der nie mit der B6s-Oma auf einem Foto zu sehen war. Wohl aber
dieser Mann!

Onkel Gernot, nannte Oma ihn.
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Schreckliche Ausfliige waren es immer mit den beiden. Aber es war nun einmal
Onkel Gernot. Wer auch immer er war ...

Oma kannte ihn schon lange. Er hatte sogar Mama gekannt, als die noch ganz klein
war. Opa hatte es leise letzten Sommer erzdhlt und dabei nach Schnaps gerochen.
Sie waren mal wieder in seinen Gemiusegarten gefliichtet. ,,Der Onkel Gernot hat
auch deine Mama gut gekannt”, waren Opas Worte gewesen, ,,ganz besonders
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gut ...

Der Onkel, der die Oma tagsiiber im Urlaub zum Lachen brachte, wihrend sie
sonst spatnachts im Hotelbett immer so sehr stohnte. Immer, wenn der Onkel da
war. Ob auch sie die Krankheit hatte?

Es verdriangte den Gedanken. Es war egal.

Ein weiterer Blick auf das Foto. Onkel Gernot war ihr auch hier ganz nah.

Hektisch verbarg das Kind die Fotografie, als Oma heraustrat und mit eisigen
Augen den Hof musterte. In ithrem Schatten folgte Opa, gebeugt und mit leerem
Blick, so als hitte er sich viel zu oft gefragt, wer wohl der Vater seiner Tochter
war. Fur eine Sekunde erhellte sich sein Blick, als er das Kind sah, das alle sein
Enkelkind nannten. In dessen Augen stand die Angst, die Angst vor grauen
Haaren, Krankheit und Tod, vor allem aber vor etwas noch viel Groflerem,
Unausweichlichem, fiir das es bereit sein wiirde, iiber Leichen zu gehen. Es hatte

panische Angst vor der Wahrheit.

,, T rdum nicht, wir miissen los!*, blaffte Oma und griff zerrend nach der gebrdunten

Hand. ,,Der Friedhof wartet.*
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Denn an Allerheiligen mussten die Gréber poliert werden — nicht fiir die Toten,
sondern die vielen Besucher, bevor sie ihr auf die Schliche kommen konnten, der

Wabhrheit.
Mit ihr blieb Opa zuriick, als das Auto vom Hof fuhr, zum Friedhof, von dem sie
eines Tages alle nicht zuriickkehren wiirden.

Niemand und nichts.

Nichts als die Wahrheit.
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