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Architekt der Finsternis 
 

Dort am seichten Ufer, wo sich das Wasser verspielt kräuselte, statt den heiteren 

Reigen der Flussmitte zu tanzen, die heute, siebenundsiebzig Jahre danach, längst 

nicht mehr so finster wirkte, war einst der Sherman-Panzer in seinem Blickfeld 

erschienen. 

Die Vogelstimmen hoch über ihm vermochten nicht das rumpelnde Dröhnen und 

Klirren der Stahlketten zu übertönen, das nun wie einst in seinen Ohren anschwoll. 

Unheilvoll war der kleine Stahlkoloss auf ihn zugerollt. Niemand hätte an diesem 

Tag mehr sterben müssen, an diesem einen Tag vor der bedingungslosen 

Kapitulation, niemand in diesem gottverdammten Krieg.  

Er zuckte zusammen, als es um ihn herum ohrenbetäubend krachte, vielleicht auch 

nur in ihm drin, tief in seiner Erinnerung. Danach lag Sherman am Boden. 

Zerschossen und zerlegt. Ein irrer Haufen Stahl reckte sich wie verrenkte Glieder 

in den Himmel. Bewegungslos. Tot. Und überall Rauch. Verspielt und heiter 

kräuselte er sich empor, spiegelte sich auf der Rur, als könne er deren Wässerchen 

nicht trüben. 

Heuchelei! Wie eine Hure verschleierte sie den Blick auf die Wirklichkeit, auf die 

tollwütige Zerstörung der Vergangenheit, und biederte sich unschuldig lächelnd 

denen an, deren kleine Welt im nun erstickten Streben nach Krieg nicht groß genug 

hatte sein können. Heuchelei! Sie war Abszess und Keim zugleich. Sie war eine 

Hure. Und zu viele hatten sich ihre Dienste gefallen lassen. 

Er brauchte nicht zurückzublicken, um zu wissen, dass hinter ihm weitaus mehr 

verbrannte Erde lag. Der Gedanke half. Und der Rauch verflüchtigte sich, gab den 

Blick frei auf das andere Ufer, auf die Wiesen und den bewaldeten Horizont 

dahinter. 
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Er ließ die Hand sinken, mit ihr das Foto der Person, die in Nürnberg 

davongekommen war. Den Kopf bereits in der Schlinge der Justiz hatte sie ihn 

herauswinden können; aalglatt waren Inszenierung und Heuchelei gewesen, von 

denen sich Justitia hatte blenden lassen. Und die Freier blieben ihr treu, der Person 

auf dem blassen Foto, die der Stararchitekt der dunklen Stunden ihrer 

gemeinsamen Vergangenheit gewesen war. 

Er schämte sich für die Verbindung zu ihr. 

Das Bild entglitt ihm, wehte das Ufer hinunter zum Wasser und verschwand im 

heiteren Spiel der Wellen. 

Fröhliche Vogelstimmen drangen an sein Ohr. 

 

Frieden. 


