Herbstlaub

Es wollte gar nicht mehr aufhoren zu regnen. Vielmehr schien es, als wiirde der
nasse Vorhang nur noch dichter werden.

Die Strallen waren entvolkert, nahezu leblos. Niemand sonst hatte bei diesem
Sauwetter etwas zu erledigen, nicht einmal Tiere waren zu sehen oder zu horen.
In den Asten der Baumkrone hoch iiber ihren Kopfen raschelte und knackte
heute nichts. Thr emsiges Eichhdrnchen schien seinen Kobel nicht verlassen zu
wollen. Aber es kam nicht in Frage, zuriick ins Haus zu gehen. Nein, was sollten
die Leute denken! Es wiirde auch wieder aufthoren zu regnen. Und dann wiirden
siec kommen, die Passanten und die Besucher und die Neugierigen und die
Anwohner und die Undsoweiter. Dann musste hier alles sauber sein, was sonst?
Nein, was sollten die Leute denken!

Aber so viele Blitter, Eicheln, Zweige — so viele Hiande gab es gar nicht, um so
viel Miill einzusammeln.

Aber trotzdem!

Was sollten sonst die Leute denken.

Also los! Besen und Rechen und Eimer und Sicke wurden zugeteilt, grofle in
grole Hénde, kleine in kleine. Wére doch gelacht, diesen Drecksort nicht
bezwingen zu konnen. Herbst hin oder her! Was sollten sonst die Leute denken.
Die wunderten sich wohl schon, dass die Flichen am Vortag nicht entleert
worden waren. Und dann dieser Regen, dieser verdammte Regen! Nasses Laub
wollte so gar nicht weichen und den Blick auf den schon versiegelten Boden
freigeben. Weiter, nur weiter! Denn sie alle wiirden kommen, und was sollten sie

denken, wenn alles so unordentlich war. So furchtbar wunordentlich.
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Grofle und kleine Hiande waren ldngst miide, nass und ohnméchtig, als die LUAS
hielt. Die Tiren 6ffneten sich und doch stieg niemand aus.

Hier wollte niemand hin.

Die Tiiren schlossen sich wieder, ohne dass jemand eingestiegen war.

Hier konnte niemand weg.

Der leuchtende Lindwurm setzte sich mit leerem Magen wieder in Bewegung, so
als wiisste er, dass hier bereits ein anderer gewildert hatte. Hinter der Kurve
entschwand er den Blicken, dort, wo die Gleise um die kleine Kirche
herumfiihrten, in deren Fenstern warm und einladend das Licht zahlloser Kerzen
flackerte. Ein warmes, friedliches Bild an diesem verregneten, kurzen Herbsttag,
an dem mehr Blitter auf dem Boden als in den Bdumen waren und mahnten, sich
der Verginglichkeit gewahr zu werden, statt das Leben in Eimern und Sicken zu
verstecken. Dort driiben an der Kirche lagen viele Blitter, Eicheln und Zweige.
Und es schien, als ldge auch Streuner noch unter dem Vordach des Portals, so
wie friher, bei Regen, die Strale mit wachen Augen im Blick, friedlich und
lebendig — wie eine Verbindung zwischen Sein und Schein.

Es war an einem Herbsttag wie diesem gewesen, als das grof3e Tier dann nicht
mehr aufstand, um sich im Laub zu wilzen. Streuner hatte es immer wieder
versucht und war doch jedes Mal zusammengebrochen.

Alles zu seiner Zeit!, so diec Worte des alten Tierarztes, wiahrend er ihn
einschléferte.

Die Gartenwerkzeuge kratzten unermiidlich weiter, denn was sollten die Leute
denken? Nur, was die Besen ihnen einkehrten: Diese Bdume waren einfach
wunderschon, dieser Ort so paradiesisch. Streuner war einfach eingeschlafen, so
ganz von alleine und fiir immer, weil seine Zeit gekommen war. So und nicht

anders! Was sollten die Leute auch sonst denken? Beruhigenden Schein!
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