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Gewissenhafte Träume 

 

Fanny hörte sich schreien und wachte auf. Schweißnass saß sie im Bett. Die 

Kammer wurde kalt vom Mondlicht erhellt, während das Quaken zahlloser 

Frösche durch das unerreichbare Fenster quoll. 

Fanny fror. Tief im Innern. 

Sie war wieder da, diese entsetzliche Kälte. Sie war der dunkle Raum, in dessen 

endloser Mitte Nacht für Nacht das einsame Mädchen stand und weder Fenster 

noch Türen sah. Fannys Zuhause. Dort stand sie. Jede Nacht. Und sie zitterte, bis 

die letzten Bilder des Traums verblasst waren. Dabei war es nicht der Traum, 

den sie fürchtete. Sondern das, was er ankündigte. Immer dann, wenn sie im 

Traum ihre Zähne verlor. Einen nach dem anderen. Alle. Wenn sie ausfielen wie 

welke Blüten einer Blume. 

Tod! 

Bisher war danach immer jemand plötzlich tot. 

Großmutter hatte gelacht, als ihr das Mädchen davon erzählt hatte, erzählt, weil 

es sonst niemanden hatte, der ihm zuhören konnte. 

Einsamkeit! 

Großmutter hatte gelacht: 

„Sei nicht albern, Kind! Bloß ein Traum.“ 

Als Fannys Tränen sichtbar wurden, spürte sie die Ohrfeige unter der vertraut 

rissigen Hand. 

„Reiß dich zusammen!“ Schemenhaft drang Großmutters verbitterte Stimme zu 

dem Mädchen hindurch. Und bekam augenblicklich wehrhafte Begleitung, den 

harten Blick ihrer alten Augen. „Jeder bekommt, was er verdient.“ 

Diese Stimme hätte Fanny noch tief unter Wasser erkannt, an einem friedlichen  
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Ort, dem alles Leben entstammte und wo alles enden würde. Sie dachte oft 

daran. Der Gedanke war ihr vertraut, so wie Großmutters rissige Hand. Nur 

beruhigend. Der Rest der Frau war ihr heute noch fremd. 

„Glaub mir“, höhnte die bittere Stimme in Fannys Kopf, „du wirst dich noch 

wundern.“ 

Wenige Tage später war Großmutter tot. 

Zähne, die wie welke Blüten ausfielen. Inmitten eines dunklen, kalten Raumes, 

in dem das Mädchen zu Hause war. Seine weißen Kniestrümpfe konnten nicht 

über die Finsternis hinwegtäuschen, so sehr Großmutter es sich auch gewünscht 

hatte. Fanny hatte sie gehasst und sich doch nie wirklich davon getrennt.  

Fanny war kalt, so kalt. Wie tief unter Wasser. 

Niemand hatte ihr diese Kälte genommen. Mit Scham blickte sie auf ihre 

Freunde zurück, die allesamt nie diesen Zweck hatten erfüllen können. Sie hatten 

ihr nicht genug Wärme gegeben. In diesem dunklen und kalten Raum. Zwischen 

all den Zähnen, die dort bereits lagen und noch liegen würden. Fanny leckte ihre 

Unterlippe, die sich trockener anfühlte als sonst. Befeuchtete sie, ließ sie für 

einen Moment erstrahlen in diesem dunklen Raum. 

Es waren nur wenige Schritte bis zur Luke. Sie ging darauf zu, zögerte. Die 

Nachtwache war nicht das, was sie wollte. Hatte aber etwas, das sie jetzt 

brauchte. Und darauf kam es an. Was sie brauchte. 

Fanny ging weiter. Streckte den Arm aus. Und klopfte. Zweimal kurz, zweimal 

lang. Wartete. 

Es dauerte, bis sie endlich das Geräusch schwerer Stiefel vernahm. Dann öffnete 

sich die Luke. 

Fanny benetzte ihre Lippen. Das erste, was sie sah, war der Stahlhelm, den sie 

alle trugen. Bis auf den Letzten, den sie eingeladen hatte. Der letzte in ihrer  
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Kammer hatte eine fesche Schirmmütze auf dem Kopf gehabt. Der Totenkopf 

glotzte sie in den dunkelsten Nächten immer noch an. Der Mann, dem sie 

gehörte, hatte Fanny verhört. Unter anderem. 

„Sie sind Fanny Schuster?“, hatte er die Zweisamkeit begonnen. An den Rest 

wollte sie sich nicht erinnern. Die Vergangenheit zählte nicht. Nach vorne 

blicken. Nur nach vorne. In Richtung der Luke. 

Sie hielt die Luft an. 

War gespannt, was unter dem kalten Stahl des Helmes zum Vorschein kommen 

würde. 

Und erstarrte. 

Das war nicht das, was sie gewohnt war. Was sie brauchte. Die Nachtschicht 

eben! Aber es musste reichen. 

Danach war Fanny einigermaßen warm ums Herz. Sie war dankbar für jeden 

neuen Freund. 

Verschwitzt saß sie auf der schmutzigen Matratze, sah hinauf zum Fenster hoch 

oben. Sacht wich das Mondlicht den warmen Farben eines neuen Morgens. 

Droben auf der Alm begann es nun sicher ganz wundervoll zu duften. Um sie 

herum erwachte das faulige Leben. Allerorts Klappern, Stimmen und Schritte im 

Gemäuer. Dann, ganz in der Nähe, das metallische Schaben schwerer Riegel. 

„Nein! Bitte nicht, bitte!“ Die gellende Stimme überschlug sich. „Erbarmen! 

Bitte! Nein, nehmen sie mich! Mich, nicht sie! Nicht sie ... Bitte!“ 

Die Schreie wurden zu einem Heulen, das durch Mark und Bein ging. Wie das 

eines Tieres. Eines gequälten Tieres. Wie dickes Blut rann es in jede Zelle. 

„Nein!“, schrie die Frauenstimme. „Nicht die Kinder ... bitte nicht die ...!“ 

 

Nichts mehr. 
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„Mama! Mama, Mama ...“ 

Schnelle Schritte schwerer Stiefel. Verebbten. Mit ihnen die hellen Stimmen. 

Stille. 

Einsamkeit! 

Tod? 

Fanny lachte. 

Sie konnte nicht anders. Ihr noch immer glänzender Leib erzitterte vom heiseren 

Lachen. Da war nun nichts mehr auf ihrer Zunge, das die spröden Lippen hätte 

befeuchten können. 

Sie lachte noch einmal, zweimal, dreimal. 

Dann erstarrte sie vor dem kindlichen Geschrei, das weiter in ihrem Kopf von 

einer Seite zur anderen rollte, hin und her wie eine Kugel, abgefeuert in einem 

Raum ohne Fenster und Türen und jeden Moment dort einschlagend, wo etwas 

mitten im Weg stand. Die verscharrte Erinnerung stieg empor, kehrte gewaltsam 

zurück wie die nächtlichen Sirenen und Bomber. 

„Mama!“ Die Erinnerung schrie in Fannys Ohr. „Mama!“, hörte sie das Mädchen 

mit den weißen Kniestrümpfen heulen. Wie den Fliegeralarm in den dunklen, 

kalten Straßen. 

„Mama!“ 

Die Kugel hatte ihr Ziel fast erreicht. 

„Mama ...“ 

Sie würde ihre Kinder nicht wiedersehen. Nie! Dafür sorgten die Stahlhelme und 

Totenkopfmützen. Das war die neue Ordnung, vor der alle niederknieten. 

„Mama!“, flüstere Fanny. „Mama?“ 

So würde sie niemand mehr ansprechen. Nicht mehr. 

Und nie wieder. 
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Die Kugel war im Ziel. 

Von jetzt auf gleich keine Mama mehr. Weil die neue Ordnung es nicht zuließ. 

Nur ihr hatten die Kinder fortan zu dienen. 

An vorderster, kalter Front. 

In dunklem Größenwahn. 

Ohne Vernunft. 

Zahnlos. 

 

Fanny Schuster verachtete sich. Wie kalte Nebelschwaden breitete sich das 

Gefühl in ihr aus. Diese Gewissheit. Verdrängte den letzten Rest Wärme. Kein 

Zurück mehr! Wann fluteten die Totenköpfe endlich ihre Zelle? Diesen dunklen, 

kalten Raum ohne Fenster und Türen. Dessen endlose Mitte sie nicht länger 

ertrug. 

Zitternd griff sich Fanny an den Mund. 

 

Ein Zahn fiel in ihre rissige Hand. 


