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Des Autors treueste Leser 
 

Die letzten Anschläge erfüllten das kleine Studier-

zimmer, während der Schlitten der KSM 100 zur Seite 

glitt. Draußen kämpfte sich das erste Licht des 

Morgens mühevoll durch das letzte Grau der kalten 

Nacht. 

Heinrich vollendete den Schlusssatz mit einem Punkt. 

Womit auch sonst, fragte er sich zufrieden. Denn es 

war offensichtlich, dass auch sein neuer Roman enden 

konnte, wie er wollte – die Kleingeister lagen längst 

auf der Lauer, um jede Zeile und jeden Zwischenraum 

auf eigene Weise zu interpretieren, anzuprangern. Für 

sie war beides das gleiche, auch wenn sie zu Erstem 

nie fähig waren und für Zweites mehr Mitleid als Hohn 

verdient hatten. 

Demagogen!, dachte Heinrich und blickte hinaus in den 

Garten. Der lag friedlich da, wusste noch nichts von 

dem Sturm, der über sie alle bald hinwegfegen würde. 

Ja, die letzten beiden Kriegsjahre seien glorreich 

gewesen, so wurde es ihnen eingetrichtert von dem 

braunen Gesocks, das seit der ersten Stunde von Rost 

befallen war. Wie friedlich er doch dalag, der Garten, 

in dem seitdem nichts mehr so blühte wie früher. 

Er zog die letzte Seite des Manuskripts aus seiner 

feldgrauen Continental, Baujahr 1940. Sie arbeitete 

zuverlässig und war angenehm handlich. Mit ihr gingen 
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ihm die Wörter, Sätze und Geschichten am leichtesten 

von der Hand. Wäre es so mit einem amerikanischen oder 

gar englischen Modell gewesen, hätten die Kleingeister 

ihm auch das zum Vorwurf gemacht. Jeder seiner Texte 

stand ab Veröffentlichung unter schärfster Beobachtung 

des Regimes. Wären dessen Schergen intellektuelle 

Literaturkritiker gewesen, hätte er sich beinah 

geschmeichelt fühlen können. So aber gehörten sie zu-

mindest zu seinen treuesten Lesern, tollwütig zwar, 

aber ebenso berechenbar. 

 

In diesen Zeiten drohte die Kunst zu verkommen; aus 

Angst vor Aufklärung und unbequemer Wahrheit in den 

Werken wurden so viele von ihnen propagandistisch 

diffamiert und als entartet gebrandmarkt. Mit Ekel 

dachte Heinrich an München zurück, obgleich damals, am 

19. Juli, dieser größenwahnsinnige Krieg noch mehr als 

zwei Jahre von ihnen allen entfernt gewesen war.  

Ein letzter Blick auf den Papierstapel. 

So würde er es veröffentlichen, so würde er es mit 

allen Geschichten tun, die noch zu erzählen waren. Er 

freute sich auf die kläffende Resonanz der 

Kriegshunde, sabbernde Rottweiler, die nicht sahen, 

dass sie Zünder auf dem Rücken trugen und bald 

zugrunde gehen würden. Vielleicht ja er selbst noch 

vor ihnen, dachte Heinrich und lächelte. Denn deren 

Liste des schädlichen und unerwünschten Schrifttums 
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wuchs zusehends, fanden sie bei den Verfassern doch 

nach Belieben immer etwas Volkszersetzendes, mal 

mordende Krimiautoren, Landesverrat begehende Publi-

zisten, Gewalt verherrlichende Historiker und geistes-

kranke Investigativjournalisten, mal auch einen Autor 

erwärmender Liebesromane, dessen literarische Werke 

offenkundig Beweis genug für seine Sexualverbrechen 

waren. 

Wer suchte, der fand, und wer laut genug schrie, fand 

sogar Taube, die ihn hörten. 

 

Heinrich schaltete das Licht aus und ging ins 

Wohnzimmer. Im Kamin war nur noch Glut, dennoch 

schenkte er sich einen Weinbrand ein und nahm davor 

Platz. Aus Glut entstanden Brände. 

Lächelnd genehmigte er sich einen Schluck. Für die 

rostbraune Propaganda wäre er jetzt vermutlich der 

Alkoholiker. Er hob sein Glas und trank auf das 

baldige Ende des Regimes mit all seinen Vasallen, auch 

dem Dicken, dem Kronvasallen des Führers, der es 

bedauerlicherweise heute wieder geschafft hatte, ein 

Jahr älter geworden zu sein. 

Oh, du glorreicher Herr über Feld und Flur!, dachte 

Heinrich. Der Reichsjägermeister war ein einfältiger 

Ochse mit dem Selbstwert eines räudigen, entmannten 

Karrenhundes. Aber dieses schöne Land durfte nicht vor 

die Hunde gehen. Die Glut durfte nicht erlöschen und 
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dazu würde auch er mit aller Macht weiter beitragen. 

Das wusste die Meute, die auf ihn lauerte, aber nicht 

sah, dass es ihm gleichgültig war. Ob sie ihn 

schließlich fasste oder nicht, was für eine Rolle 

spielte es noch! Heinrich hatte nichts mehr zu 

verlieren und das nahm ihnen die Macht über ihn. 

Solange er konnte, würde er schreiben und die Glut 

nähren. Denn bei so vielen sinnlos gefällten Bäumen 

gab es mehr als genug Brennholz. Und das wusste das 

Regime. Es würde versuchen, die Scheite aus dem Feuer 

zu holen und sich dabei doch nur die Finger 

verbrennen. 

Heinrich brannte schon jetzt darauf, zu erfahren, wie 

diese Kleingeister seine weiteren Texte deuten und 

kläglich gegen ihn verwenden würden. Denn wer Krimis 

schrieb, musste auch ein Mörder sein. Zumindest ein 

Alkoholiker, dachte er lachend und schenkte sich nach. 


