Bunkerballett

Ich war fiinfzehn, als meine Nase zum ersten Mal brach. Was nicht schlimm war,
zumindest nicht so schlimm wie Boris’ Milzruptur im Sommer davor. Oder seine
Stichverletzung beim Rosenmontagszug 2002.

Trotzdem war das mit der Nase das Beschissenste von allem. Weil man es sehen
kann, heute noch. Nach 20 Jahren ist sie immer noch derselbe krumme Zinken.
Und die anschlieBenden Zwischenfille haben sie nicht gerade verschonert. Mein
Cousin Boris hat recht, ich sehe aus wie ein bulgarischer Schiffschaukelbremser.
Klingt ganz schon scheif3e, ist aber nicht so gemeint. Nein! Sonst hitte ich thm
auch lidngst die Nase gebrochen. Natiirlich nur wegen des Spruchs; fiir das mit
meiner Nase hat er sich ja damals schon entschuldigt. Und michtig Dresche von
seinem Stiefvater kassiert. Dabel war es eigentlich 'ne lustige Sache gewesen.
Ein Spiel. Und wir sollten ja auch was Schones spielen, hatte Mama gesagt.
Topfschlagen war schon. Hatte man sonst immer nur auf Kindergeburtstagen
gemacht. Okay, aus dem Alter waren wir raus. Trotzdem hat keiner gefragt, ob
wir noch ganz dicht wéren, als wir uns Topf, Kochloffel und Mamas roten Schal
holten. Im Grunde waren alle froh, dass wir uns beschéiftigten. Auch wenn es
laut war. Ebenso gut hitten wir achthundert Nédgel in den Laminatboden kloppen
konnen. Die Nachbarn von unten wussten ja nicht, dass es nur der Kochloffel
war. Beschwert haben sie sich jedenfalls nicht. Vielleicht, weil so endlich mal ihr
versoffenes Geschrei iibertont wurde. Oder das Gestohne und Gerammel aus
dem Fernseher, wenn Porno-Toti wieder mal nicht genug von seiner Filme-
Sammlung bekam, wihrend seine Frau Ingrid, alias Ivana, daneben sal3 und

strickte.
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Was wohl aus den Videokassetten geworden ist, die alle die Jahre gut sortiert im
Wohnzimmerschrank standen? Oder Ingrids Porno-Pullis? Arme Frau, viel zu
sagen hatte Boris’ Mutter ja nie ...

Naja, jedenfalls haben die beiden sich nicht iiber unser Nageln beschwert. War ja
auch nur der Kochloffel. Genaugenommen drei Kochloffel! Die Scheifldinger
waren schneller zerbrochen, als man klopfen konnte. Hatte Mama aber nicht
bemerkt, genauso wenig Opas Flasche Doppelkorn aus dem Gefrierfach. Die
wurde als Schatz unter dem Topf versteckt. Gummibédrchen hatten wir nicht
gefunden, wiren ja auch was fiir Kinder gewesen. Sobald man mit dem
Kochloffel den Topf erwischte und das Scheppern horte, musste man verdammt
schnell sein. Augenbinde runter, Topf hoch, Schraubverschluss auf und rein mit
dem Zeug. Immer einen grofen Schluck. Aber ohne zu husten! Zumindest das
gelang von mal zu mal besser. Gleichgewicht halten nicht, auch nicht auf allen
Vieren. Nun gut, so musste man vor der Suche nicht mehr um die eigene Achse
gedreht werden. Nach der siebten Runde drehte sich auch so schon alles.

Das mit meiner Nase passierte, als die Flasche fast leer war. Boris hatte im
Erdgeschoss ein super Versteck fiir den Topf gefunden, von dem ich natiirlich
erst erfuhr, als ich die Steinstufen im Treppenhaus runterflog. Aber auch das
hatte Porno-Toti wohl nicht gehort. Trotz des krass lauten Aufpralls vor seiner
Tiire. Schade eigentlich, sonst hitte ich vielleicht nen Blick auf den Fernseher
werfen konnen. Wenn iiberhaupt gedffnet worden wire. Und wenn Boris’
Stiefvater uns iiberhaupt reingeholt hitte. Ja klar, wenn ...

Wenn die Nachbarin gegeniiber, die, die nie die Rollliden runterlie3, egal, ob sie
duschte, sich umzog oder leicht bekleidet kochte, wenn also genau die Nachbarin
mich genauso scharf gefunden hitte wie ich sie, und wenn sie mal nicht immer
nur ihren Freund, den Bodybuilder, reingelassen hétte, sondern mal mich so

verlangend angeguckt und ...
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Wenn ...

Aber wenn ich an jenem Abend nicht Mamas roten Schal benutzt hitte, dann
wire viel frither klar gewesen, dass mit meiner Nase was nicht stimmte. Das Blut
lieB sich so ganz gut vertuschen. Wir haben dann aufgehort zu spielen. Boris ist
nach Hause gegangen. Zu seiner strickenden Mutter. Und ich bin ins Bett.
,Mama, ich bin miide* oder so, hab ich gesagt. Es war ja auch schon dunkel
draufBen. Sie hatte erst am ndchsten Morgen etwas gemerkt. Als sie mich fiir die
Schule weckte. Zum Gliick war ich da wieder niichtern. Denke ich. Dafiir hatte
ich den FuBBboden vorm Bett vollgekotzt. Falls ich es gewesen war — konnte
mich nicht erinnern. Wollte ich auch nicht, weil das Denken wehtat. Meine
ganze Fresse tat weh. Und das Bettlaken war mehr rot als weill. Atmen konnte
ich nur durch den Mund. Fies, der war voller Brockchen. Und die waren alle rot.
Ich hatte also keine Ahnung, ob es geronnenes Blut war oder Kotze. War auch
nicht wichtig. Hauptsache ich hatte schulfrei. Besser so. Egal, wo ich hinguckte,
ich sah immer mehr von meiner Nase als von allem anderen. Die war so was von
geschwollen. Da wiére Toti neidisch geworden. Krasser Typ. Dagegen wirkte
Papa schon fast normal. Hallo? Keiner aus meiner Klasse fand seine Eltern so
richtig normal. Aber keiner aus meiner Klasse kannte Boris Stiefvater. Wie
auch? Keiner aus meiner Klasse wohnte in meiner Siedlung. Und Boris ging zur
Hauptschule, wenn er denn ging, die ihm mehr Schwierigkeiten bereitete als mir
das Gymi. Da hatten mich meine Eltern angemeldet. Ich war der einzige in der
Siedlung. Und dafiir wurde ich stindig gedisst. So wiirde man es zumindest
heute nennen. Damals gab es dafiir einfach ein paar auf die Fresse. Doch wer das
machte, bekam es friither oder spiter mit Boris zu tun. Mein Cousin war ein Assi.
Ist er immer noch. Aber damals war mir das egal. Fuck, hatten wir ’ne geile

Zeit ...
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Jedenfalls, an jenem Morgen rief Papa bei der Arbeit an, dass er spater kommen
wiirde. Dann fuhr er mit mir ins Krankenhaus.

Das mit dem Topfschlagen und dem Schnaps haben wir nie erzédhlt. Aus
Versehen hitte mich Boris im Treppenhaus angerempelt. Und dann ich hitte mir
die Nase an der Wand gestoBBen. Sehr feste gestofen. Aber es wiare schon
gegangen, ein bisschen Schwindel vielleicht. Deshalb ja auch friih ins Bett.
Musste dann aber nachts rausgefallen sein, wohl voll auf die Nase.

Mama und Papa haben nie was dazu gesagt. Heute denke ich, dass sie Bescheid
wussten bei all der Kotze im Zimmer. Obwohl die ja ordentlich den
Schnapsgeruch iibertiinchte. Allerdings war da noch Opas Schnapsflasche oder
besser gesagt: nicht mehr. Schien aber keinen zu kiimmern. Augenscheinlich
hatte ich meine Strafe ja schon. Anders als Boris. Dem hatte sein Stiefvater
Thorsten die Geschichte nicht abgekauft. Jedenfalls wiirde man fiir ein Rempeln
im Treppenhaus nicht so eine Tracht Priigel kassieren. Arme Sau! Nee, Boris
konnte ich nicht bose sein. War ja eigentlich auch ’ne lustige Sache gewesen. Ein
Spiel. Aber Korn hab ich seitdem nie wieder getrunken. Alles andere dafiir
schon. Meistens im Bunker. Mit Boris. Der kam an alles ran. Eines Tages sogar
an Totis Pornos. Kopiert hat er sie. Spit nachts, damit sein Stiefvater nichts
merkte. Und er hitte es ganz sicher gemerkt, wenn einer seiner Streifen einen
Tag lang gefehlt hitte oder falsch gespult gewesen wire. Das wire dann die
nichste Abreibung geworden. Kein Wunder, dass Boris nach der neunten Klasse
von zu Hause abgehauen ist. Immerhin war er da fast 18. Meine Kindheit war
eine Kindheit. Seine war beschissen, weil sie keine war. Gemeinsam hatten wir
‘ne saugeile Zeit.

Tja, seitdem sehe ich aus wie ein Schiffschaukelbremser — ein bulgarischer
Schiffschaukelbremser, wie Boris immer sagt. Und der darf das sagen. Boris ist

ja mein Cousin. Und er ist halber Bulgare, weil seine Mutter aus Bulgarien
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stammt. Sein Vater, Papas Bruder, ist bei einem Arbeitsunfall gestorben. Da
waren wir noch klein. Zwei Monate danach hat Tante Ivana dann Toti geheiratet
und sich fortan Ingrid genannt. Ob der wohl spiter auf DVDs umgestiegen ist?
Krass, ich hab ihn bestimmt zwanzig Jahre nicht gesehen. Dafiir aber Boris.
Immer, wenn er Geld braucht. Oder in der Scheif3e steckt. Dann ruft er mich an,
faselt was wvon alten Zeiten. Ein bisschen Smalltalk hier, ein paar
Belanglosigkeiten dort. Er weil}, dass ich weil, dass es gar nicht darum geht.
Dass er in wenigen Minuten zur Sache kommen wiirde. Eigentlich ist er auch gar
kein Schwitzer. Will nur ablenken. Von seinem verkorksten Leben. Von sich
selbst. Sich selbst. Shit happens!

»Gehe nicht tiber los. Ziehe nicht DM 4000 ein.«

Wie oft hatten wir das im Bunker gespielt! Und es war Boris, der die Regeln
erweiterte. Nun musste man »liber Los« einen trinken. Und Geldleihen war ab
sofort erlaubt — bei Bank und Mitspielern. Wie im echten Leben. Nur nicht mit
so viel Uberwindung, nicht mit so viel Geschwafel. Und dennoch: Ein- oder
zweimal im Jahr klingelt mein Telefon. Immer dieselbe Leier, bis auf den
Betrag, den er super dringend von mir braucht. Der Betrag ist die Variable. Alles
andere konstant. Ja, Boris ist mein Cousin. Und Blut dicker als Wasser. Je
schneller ich thm Geld gebe, desto eher bin ich den Assi wieder los. Die Zeiten
haben sich gedndert. Fiir mich.

Wie es wohl Mama und Papa geht?
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Es ist 15:17 Uhr. Der Imperial March dringt an mein Ohr, Boris Rufzeichen. So
weil} ich sofort, dass er es ist.

Einatmen. Ausatmen.

Dann ziehe ich mein iPhone aus der Tasche und gehe im Geiste meinen
Kontostand durch. Bevor die Mailbox anspringt, nehme ich das Gesprach an.
,Ey*, briillt er, ,,was machst du? Schlagartig reile ich das Handy weg von
meinem bereits piependen Ohr.

,,Arbeiten! Neuer Mix.“ Um Gelassenheit bemiiht will ich mich zuriickzulehnen,
vergesse, dass dieser tolle Biirohocker ja keine Riickenlehne hat. Kurz bevor ich
nach hinten iiberkippe, klammere ich mich polternd an der Schreibtischplatte
fest. Ich bleibe im Sattel. Der Kaffee nicht.

Scheil3e!

,,aeil!“, kommentiert Boris. ,,Fiir’'n neues Album?“, will er wissen.

,,Erst mal nur fiir *'nen Gig!* So gut es geht, wische ich die Sauerei mit Tempos
auf. ,,Aber wer weil} ... Sind gute Tracks dabei.*

Boris lacht laut. Keine Ahnung, was er so lustig findet. Aber er lacht, bis er
anfangt zu husten. Wiirgen. Dann beginnt er, die nichsten Themen
abzuklappern. Beim Wetter wiirde er spatestens zur Sache kommen. Ich greife
nach meinem Portemonnaie. Vielleicht bleibt er ja heute mal dreistellig so
unbeschwert, wie er gerade klingt.

Aber noch kein Wetterbericht.

Ich ziehe die Schreibtischschublade auf. Greife mit der Hand hinein. Taste
vorsichtig. Da muss doch irgendwo ...

Yes! Und da ist sie auch schon.

Lachelnd setze ich mich mit Boris und dem Rest der Tiite aufs Sofa. Hore ihm
mit einem Ohr zu. Ziinde sie an. Nehme genussvoll den ersten Zug.

,Geiles Wetter!*, hore ich ihn sagen. ,,Fast zu heil3.*
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Okay, es geht los. Meine Hand wandert zuriick zum Portemonnaie. Er wiirde das
Geld wieder schnell brauchen. Und cash. (Jede Wette, dass er immer noch kein
Konto hat!). BloB kein Treffen! Grundgiitiger, nein! Allein schon wegen der
Fahrzeit.

... gedacht, nur dich an die Turntables zu lassen. Bist du dabei1?*

ScheiBe! ,,Ah ... was? Der letzte Satz kam nicht an.*

,,Ob du dabei bist! Kann ich auf dich zdhlen?*

,,Boris, hor zu! Sag mir einfach, wie viel!*

Schweigen.

Mein Seufzen kommt lauter als beabsichtigt. ,,Hey Mann. Ich hab hier echt noch
zu tun. Wie viel brauchst du?*, blaffe ich ihn an.

Schweigen.

,,Du Arschloch!®“, dringt es dann an mein Ohr. ,,Wetten, du hast die Kohle schon
in den Fingern? Hauptsache der Assi legt bald wieder auf, he? Fick dich! Héttest
wenigstens zuhoren konnen.

Das Portemonnaie sinkt auf meinen Schof. ,,Boris ... Jetzt komm schon!*

,,Was »komm schon«? Was soll Boris? Wie immer die Hand authalten und sich
bis zum néchsten Jahr unsichtbar machen? Ist es das, ja? Du willst, dass ich die
Fresse halte und Leine ziehe?*

Das Kracken und Zischen einer gedffneten Bierdose prallt gegen mein
Trommelfell. Oder Cola oder Red Bull. Wiirde aber nicht zu ihm passen. Nicht
nach Geld zu fragen aber auch nicht. Ich ziehe kriftig am Joint und stehe auf.
Gott, diesmal wiirde es dauern. Ich gehe in die Kiiche, 6ffne den Kiihlschrank
und nehme mir eine eiskalte Flasche Flens. Klemme mir das iPhone unters Ohr
und 6ffne die Pulle. Trinke. Nochmal. Mache das Ding leer und nehme mir eine

neue. Mit ihr und Boris gehe ich ins Wohnzimmer, sinke in meinen roten
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Art Déco-Sessel. Die 65 Zoll meines Metz’ scheinen mich auszulachen. Der
ganze Luxus hier lacht mich aus.

»Scheill Bonze!*“, hore ich Boris sagen und weil}, dass er recht hat. ,,Denkst, es
geht immer nur ums Geld, ey!“

Genug! Es ist das eine, wenn ich mir selbst ans Bein pisse. ,,Hat dich in den
letzten Jahren aber nicht gekiimmert!* Ich klinge kiihl. ,,Da war der Bonze gut
genug. Und deine Rettung, wie du immer betonst.*

,,Du hast mir nicht zugehort, Junge!*“ Wihrend Boris das sagt, riilpst er. ,,Genau
darum geht’s hier ja!*

Ich nehme den nichsten Schluck. ,,Scheif3e, Boris! Dann erzdhl’s mir einfach

nochmal. Aber mach hin!*

Die Flasche ist lingst leer, als Boris endet. Ich starre die Wand an und bin drauf
und dran, es mir nochmal erzidhlen zu lassen.

,Nicht dein Ernst!*“ Mehr kommt mir nicht iiber die Lippen.

,,Du denkst, ich verarsch dich? Boris Stimme ist lauter als notig.

,,Nein, aber ...*

»Schon klar! Is schon jetzt n Reinfall fiir dich.” Atemgerdusche. ,,Was soll der
Assi auch schon auf die Beine stellen!*

,,Nein, Boris®, hore ich mich faseln, ,,das ist es nicht. Ich ...«

,Was dann, he? Verfickte Scheifle, was dann? Quatsch doch einfach mal nicht
drum rum!“

,»Was soll ich sagen?* Fieberhaft suche ich nach den richtigen Worten. ,,Wenn
du wirklich 10.000 hast, dann ... Ich schlucke hart. ,,Verdammt!*, fahre ich ithn
an. ,,Dann mach was draus! Bezahl deine Schulden! Und nein, nicht erst be1 mir.

Da, wo man dir sonst ein Messer an die Kehle setzt.“ Ich gehe zum Kiihlschrank
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und nehme mir eine dritte Flasche. Mache sie auf. Trinke. Gehe in der Kiiche auf
und ab.

,,Wenn ich »wirklich 10.000« hab? Geht’s noch?*, hore ich 1hn dffen, dieses Mal
ganz ruhig. ,,Klar, hab ich die Kohle. Und das ist meine Chance!*

,Nein, Boris! Das ist eine bescheuerte Idee. Das geht schief! Und wer ist so blod,
da mit einzusteigen? Gott, wie wiirdest du so einem Trottel 50.000 zuriickzahlen
wollen?*

,,Die TIMESHELL sieht’s anders! Die ist dein Trottel.*

,Wer?“ Ich habe ihn genau verstanden.

,Der Trottel: TIMESHELL. Die ist mit an Bord — naja, fast ...

,What?“ Das ist 'ne Verarsche. ,,Du willst wen iiberzeugt haben?*

T IMESHELL! Ich ...

,Jaja, schon klar. Aber wie ... Ich leere auch diese Flasche.

,,Hab beim Sender angerufen und gefragt.*

,,Einfach so?*

,,Ich hab einen Plan. Und die fanden ihn gut.*

,,Was meintest eben du mit »fast an Bord«?*

Schweigen in der Leitung. Dann: ,,Es gibt 'ne Bedingung.*

Ja ...? Namlich?“

,,Dich!*

,Was hab ich damit zu tun?*, frage ich liberfliissiger Weise.

,,Ah, du bist der Plan. Riuspern. ,,Ich habe ihnen gesagt, dass du mein Cousin
bist und ... naja ... mitmachst.*

,,Du Arschloch! Du hast was?‘ Das darf doch nicht wahr sein! ,,Und mich vorher
mal fragen, auf die Idee bist du nicht gekommen?*

,,Hattest du zugesagt?“

,Nein! Und das weiBt du ganz genau!*
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wunge, TIMESHELL ist mit dabei! Das wird fett! Und ich werde alle meine
Schulden zuriickzahlen konnen. Auch dir, Junge!*

Vielleicht liegt es am Bier, vielleicht auch am Joint. Wohl eher an beidem, denn
ich willige ein. Fuck!

,Ich will deinen Plan sehen! Technik, Security, Theken-Personal, Rettungsplan,
einfach ...* Es féllt mir wie Schuppen von den Augen. ,Boris, es wird am
Fluchtweg scheitern. Die Notausginge des Bunkers sind verschiittet. Wir kennen
nicht mal alle.* Ich raufe mir die Haare. ,,Das wird niemals genehmigt.*
,Freigelegt und genehmigt!*, hore ich ihn sagen.

,,Was?

,Die ersten 20.000 wurden schon reingesteckt. Du wiirdest unser Baby nicht
wiedererkennen.

,,Du hast schon angefangen ... Woher wusstest du ...*

,,Well es der Bunker ist. Unsere Kindheit.“

Ich schiittele den Kopf. »Selig die Armen im Geiste«, denke ich und muss

grinsen.

Ich bin jetzt wieder Ofters zu Hause — ich meine dort, wo ich frither zu Hause
war. Wo ich aufgewachsen bin. Mit Boris.

Fragst du ihn nach seiner Heimat, wird dich seine Antwort erden. So wie mich.
Wie all die anderen, die den Assi ihrer Kindheit beim Bunkerballett danach
fragten. ,,Wo ich gliicklich bin*, hat er geantwortet, ,,und bleiben will*.

Und Boris blieb. Bei seiner Idee und seinem Club, jeden Samstagabend. Und bei
seinem DJ: Mindestens einmal im Monat lege ich fiir ithn auf, wer hitte das

gedacht!
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Unglaublich: Clubsterben im Land und mein Nasenbrecher macht einfach mal so
einen neuen auf. TIMESHELLS Zugpferd! So viele Gaste, sogar aus der Domstadt!
Und jeden Cent hat er mir zuriickgezahlt. Naja, jeden, von dem ich noch wusste.
Mein Cousin hat es uns allen gezeigt. Macht er immer noch.

Mein roter Art Déco-Sessel librigens auch. So wie der 65er Metz. Sie schmiicken
seit dem zweiten Event die Garderobe im ehemaligen Kampfraum. Der iibrigens
rot gestrichen ist. Die ganze Anlage ist jetzt so herrlich bunt, dass sich ihre
braunen Erbauer geschamt hitten.

Bunt wie eine Schiffschaukel.
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