Wenn die Toten sterben

Es hatte geschneit, klamm und heimlich in der Nacht. Das Fenster gab den Blick
frei auf einen endlos weillen Teppich, auf ein Land, das friedlicher nicht hétte
wirken konnen. Auch hinter dem Stacheldraht lag Schnee, auf den Minenfeldern,
den verborgenen Bodensensoren, den Stolperdrihten. Wie ein Meer aus unzahligen
Schafen, deren weille, weiche Wolle die einst vereinten Nationen fiir den
Augenblick mit einem friedlichen Mantel aus Einheit und Harmonie bedeckte.
Einfiltige Schafe, die den Wolf unter ihnen nicht sahen, nicht aus der Ndhe. Doch
ganz weit draulen, irgendwo dahinten im Grenzstreifen, gab es fiir die Kreatur
keine Deckung mehr. Dort bewegte sie sich in einer Vielzahl griiner Punkte, auf
denen der weille Schnee nicht haften bleiben wollte, nicht auf den griinen
Uniformen und schon gar nicht den kalten Waffen. Hier, in der freien Welt, konnte
man sehen, was die Kreatur in Wirklichkeit war, was es in Wahrheit war, Regime
statt Regierung, Schlange statt Henne. Doch zu viele schlossen die Augen oder
tiberlieBen das Denken den anderen.

Lee Tae-Hyung wandte den Blick ab. Es war das einzige Fenster in der Hiitte, das
nach Norden zeigte. Norden ...

Dessen Volk Hunger litt, dessen Sohne und Tochter gefangen waren und es nicht
wussten. Die Miihlen, StraBlen und Friedhofe verfielen. Was die Menschen zu
Lebzeiten nicht hatten, konnten sie sich vom Jenseits kaum erhoffen. Dort hinter

dem Stacheldraht, jenseits der Minen und Wachsoldaten, starben die Toten friih.

Fiir heute hatte er genug gesehen. Es war Zeit flir das Protokoll. In elf Tagen wiirde
seine Ablosung hier sitzen, um die Februar-Schicht zu iibernehmen.
Lee Tae-Hyung hatte sich auch dieses Mal fiir den Januar gemeldet, weil er das

Gefiihl hatte, hier sein zu miissen, wenn jener Tag sich wie heute jdhrte, der
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versuchte Uberfall auf das Blaue Haus, auf die Demokratie. Und er wusste, dass
das Regime von sich aus nicht aufhéren wiirde, das eigene Volk zu vergiften und
der Welt etwas vorzumachen. Deshalb waren sie alle hier, Monat fiir Monat, Jahr
fiir Jahr, um die Achillessehne der Kreatur zu studieren. Die Bruderschaft operierte
im Geheimen, niemand kannte den Namen der anderen und sie alle dienten dem
einen Ziel:

Das Regime zu Fall zu bringen.

Das waren sie ihren Familien im Norden schuldig, ihnen und sich selbst, weil die
Welt schon zu lange tatenlos zusah, wie die offiziellen Stellen versagten — ein
Armutszeugnis fiir Demokratie und Moderne. Deshalb die Bruderschaft; sie wurde
geeint durch Konfuzius’ eherne Grundsitze des ren. Sie alle glaubten daran, dass
sich das Bose eines Tages selbst zerlegen werde. Und bis dahin wiirden sie die
Menschen weiterhin mit Informationen versorgen, mit der Wahrheit, die sie selbst
nicht sehen konnten oder nicht sehen wollten.

Er klappte das MacBook auf und begann zu schreiben.

K/
0.0
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1. Februar

Der Morgen didmmerte bereits, als das Funkgerit fiinfmal knackte, dreimal kurz
und zweimal lang.

Das Signal.

Lee Tae-Hyung hatte seine wenigen Sachen bereits am Vorabend gepackt. Er
streifte sich den Parka iiber und zog Miitze und Schal an. Dann schulterte er den
groBBen Rucksack, der jetzt schlaff an seinem Riicken hing. Ohne die schweren
Vorriate war der bevorstehende Marsch nicht ansatzweise so beschwerlich wie der
Hinweg vor einem Monat. Er trat vor die Tir und atmete tief die klare Luft ein.
Nun hiefl es wieder Abschied nehmen, inneren Abschied von denen, die nicht
wissen durften, wie nah er ihnen war. Ob es den anderen hier drau3en auch so ging,
hier, in unmittelbarer Nahe zu den Unterdriickten, fiir die sie kimpften?

Fester als notig schloss er die Tiir. Er verriegelte sie und ging zum
Schliisselversteck. Der alte, hohle Baum war sein Zeuge, er wiirde zuriickkehren.
Doch vorher wurde er in Sokcho gebraucht. Zeit aufzubrechen!

Lee Tae-Hyung wandte sich sich nach Osten, um nicht der Ablosung zu begegnen,
die ungefahr in einer halben Stunde die Hiitte aus der entgegengesetzten Richtung
erreichen wiirde. Erst nach zwanzig Minuten bog er nach Siiden ab und schlug den
Weg nach Sokcho ein, immer abseits der Stralen, um niemandem zu begegnen. Er
ging schnell und machte nur kurze Pausen. Die ersten zehn Kilometer waren wie

immer mithsam, dann fand er seinen Rhythmus.

Als er die AuBlenbezirke der Stadt erreichte, brach die Abendddmmerung herein. Er
sah eine Bushaltestelle, hell erleuchtet, und zégerte. Sein Riicken war schweif3nass
und seine Fiile schmerzten mehr als beim letzten Mal. Mit dem Bus wiirde er in 20

Minuten am Ziel sein konnen ...
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Reil dich am Riemen!, dachte er und verlieB die Hauptstrae. Die letzten
Kilometer waren nicht nur die schwersten, siec waren auch die gefahrlichsten. Unter
mysteriosen Umstdnden hatte die Bruderschaft jiingst zwei ihrer Anhédnger hier in
Sokcho verloren. Er selbst war im vorletzten Jahr beschattet worden.

Nein, du gehst zu Full weiter!, trichterte er sich ein. Das Material musste in

Sicherheit gebracht werden.
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Lee Tae-Hyung war friih im Biiro. So sah niemand, dass er humpelte.

Als schlie8lich um 7:30 Uhr alle Schreibtische besetzt waren, beherrschte nur ein
Thema die Gespriache: Pjongjangs jlingster Raketentest.

Lee Tae-Hyung fluchte leise, weil er keine Ahnung hatte, was los war. Gestern
Abend hatte er nicht mal mehr geduscht, sondern war vollig fertig ins Bett gefallen.
Ihm wurde bewusst, dass er wochenlang offline gewesen war. Verdammt!
Unauffillig nahm er sein iPhone und schaltete es ein. Dann deaktivierte er das
WLAN, um mobil surfen zu kénnen.

Fassungslos starrte er auf die Nachrichten. Das Regime hatte vorgestern eine
atomwaffenfihige Mittelstreckenrakete gestartet, der groffte Test seit Jahren.
Lee Tae-Hyung traute seinen Augen nicht. Der siebte in diesem Jahr?!

Die Propaganda dort musste auf Hochtouren laufen. Wurde das Volk seit jeher
systematisch belogen, so wiirde die Manipulation nun ungeahnte Dimensionen
annchmen. Wie sonst konnte der militdrische GroBenwahn, der explosive Prunk
und Protz, von den hungernden Menschen erduldet werden?

Er kannte die Antwort. Dafiir brauchte er auch das nichste Video nicht. Dennoch
startete sein Daumen die Wiedergabe.

Ein Straleninterview.

In Pjongjangs Innenstadt.

Maskenhaft lichelnde Passanten.

Sie versichern der Kamera, dem Mikrofon und der Welt, wie gut es ihnen ginge.
Dass sie nirgendwo sonst leben wollten. Dank ihres Obersten Fiihrers, des
Beschiitzers ihres Landes, des Verteidigers ihrer gro3en Nation.

Lee Tae-Hyung schaltete das Gerit aus und steckte es in die Hosentasche. Langsam

lehnte er sich in seinem Biirostuhl zurtick.

Ekelhaft!
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Die Sohne und Tochter des Nordens waren systematisch manipuliert. Vom
einfaltigen Gértner bis zum heuchlerischen Parteigenossen, vom korrupten Banker
bis hin zum iibergriffigen Advokaten.

Es war offenkundig, dass die AuBerungen der Befragten nicht ihrem autonomen
Willen entsprachen. Und doch war es ihr geduBBerter Wille, der Beachtung fand. So
war es am Bequemsten flir die meisten. Und am Gefdhrlichsten fiir die wenigsten.
Fiir Lee Tae-Hyung waren die vom Regime verbreitete Angst und Abhidngigkeit
zutiefst abscheulich. Kein Tier handelte so. Nur der Mensch war zu diesem
Verbrechen fiahig, tiberhaupt zu Verbrechen.

Was fiir eine Kreatur!, dachte er. Sie musste doch ahnen, dass es am Ende keine

Deckung mehr geben wiirde.

Er startete den Upload, wiahrend es drau3en begann zu tauen.
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