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Strickmuster 
 

„Emil mache ich nicht!“ Hedwig schüttelte den Kopf. „Nein, nein! Damit fange 

ich auch nicht mehr an.“ 

Sie zog einen Bleistift aus der Handtasche, dann einen dieser kleinen 

Notizblöcke, wie man sie hin und wieder in der Apotheke oder bei 

Wahlkampfveranstaltungen geschenkt bekommt. „Ich schreibe lieber Briefe.“ 

Hedwig legte das vergilbte Papier aufs Kassenband, während die Schlange in 

ihrem Rücken vernehmlich zu zischeln begann. Mit einem freundlichen Lächeln 

hob sie ihren Blick zur Kassiererin. 

„An wen muss ich die Reklamation denn richten, an welche Anschrift bitte?“ 

Der Bleistift in ihrer faltigen Hand wartete auf seinen Einsatz. 

Die Kassiererin sah sie mit großen Augen an. „Nochmal: Entweder Sie rufen die 

Hotline an, ...“ 

„Ich sagte doch bereits, da gibt es nur eine Bandansage und ...“ 

„Ja, genau!“, unterbrach die in dem Serviceloch hockende Verkäuferin. Es 

schien, als wären Kasse, Band, Warenrutsche und Türe um sie herumgebaut 

worden. „Da wird genau gesagt, was Sie machen müssen!“, rief sie nun in einer 

Lautstärke, die Hedwig eine hochgradige Schwerhörigkeit unterstellte. 

„Irgendwer hilft Ihnen dann schon.“ Die Einkäufe wurden in  den Wagen 

geschubst. 

„Eben nicht!“ Hedwig hob ratlos die Schultern. „Ich ...“ 

„Ja, etwas Zeit müssen Sie schon mitbringen! Sie sind ja nicht die Einzige!“ 

Die Verkäuferin warf einen theatralischen Blick auf die Warteschlange, suchte in 

den Gesichtern nach Verbündeten, die das Problem erkannten und bloß nicht bei 

ihr sahen. 
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„Einfach warten, nicht das Gespräch beenden!“, rief die Marktschreierin noch 

und scannte die ersten Artikel des nächsten Kunden ein. 

Das schien wohl ihre Verabschiedung zu sein, dachte Hedwig verwundert. 

Schnell brachte sie Stift und Block in Sicherheit. Die Frau hatte es scheinbar 

nicht richtig verstanden. Vielleicht hörte sie schlecht und sprach deshalb so laut?  

„Entschuldigen Sie bitte!“, begann sie also noch einmal, diesmal so laut und 

langsam, als würde sie mit Marie Liske sprechen, ihrer Nachbarin, die 

mindestens so taub wie hochnäsig war – hochnäsig und dumm, die schlimmste 

Mischung in Hedwigs Augen. Und da nützten auch deren sündhaft teure 

Hörgeräte nichts. Doch die Kassiererin schien keine zu haben, die arme ... 

Hedwig räusperte sich, brachte ihr Gesicht näher heran und hob die Stimme so 

gut es ging: „Ich warte ja immer bis zum Ende des Klingelns, aber dann wird 

jedes Mal die Verbindung beendet. Es gibt gar kein Gespräch.“ 

Die Kassiererin starrte sie mit offenem Mund an. Hatte die Alte etwa immer 

noch nichts verstanden? 

„Hören Sie“, hakte Hedwig mit brüchiger Stimme nach, „es gibt gar kein Ge...“ 

„Ja, da kann ich doch nichts für!“ Aus dem Serviceloch erhoben sich wild 

fuchtelnde Arme. „Dann müssen Sie’s halt öfter versuchen – oder eben ’ne E-

Mail schreiben!“ 

„Emil mache ich doch nicht!“ Na, das konnte ja was werden. „Ich brauche bitte 

die Postanschrift ... Für einen Brief ... Mit Papier und Marke!?“ 

Hedwig wusste immer noch nicht, wie viel genau die Frau verstand. Scheinbar 

nichts, wie deren Antwort vermuten ließ: 

„Okay, die nächsten Kunden sind dran. Gehen Sie auf unsere Website, da finden 

Sie bestimmt so ’ne Adresse. Aber jetzt müssen Sie den Weg freimachen!“ 
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Schlurfend ging Hedwig hinüber zur Fensterbank. Packte die wenigen Einkäufe 

ein. Wieder das defekte Radio. Fünf Wochen alt. Kein Umtausch. Bedauerlich! 

 

Als sie draußen den Einkaufswagen zurückstellte, prallte jemand gegen sie. 

Der junge Mann schien etwas zu murmeln, hob aber nicht den Blick von seinem 

Telefon. Er hatte leuchtend rote Haare. 

„Ist schon gut!“ Hedwig rückte ihre Brille zurecht und rieb sich den 

schmerzenden Arm. 

„Hm, was?“ Seine Daumen huschten immer wieder über das Telefon. Auch die 

Augen. Er löste kurz eine Hand, während der verbleibende Finger weiter zuckte, 

schob mit ihr den Wagen zurück und holte die Münze aus dem Schieber. Für 

eine Sekunde huschte sein Blick über die kleine Frau, die doch irgendwas gesagt 

hatte. Schon nahm der freie Daumen wieder seine Arbeit auf. 

Ein weiteres Telefon, in den Händen eines Mädchens, kam dazu. Geschickt 

wichen die Geräte einander aus.  

Hedwig sah sich um und blickte über den Parkplatz, in die rollenden Autos, zu 

den Fahrradfahrern und Fußgängern, zu zahllosen Telefonen in rastlosen 

Händen. 

Der junge Mann schloss sein Fahrrad auf und fuhr los. Mit kleinen Schritten 

verließ Hedwig den Parkplatz. Bis zur Residenz war es nicht weit. Noch nicht, 

dachten ihre Beine. 

 

„Frau Freihof, hat es mit dem Umtausch geklappt?“ Johanna kam ihr entgegen 

und half mit der Einkaufstasche. Wortlos öffnete Hedwig sie und ließ das 

Mädchen hineinschauen. 

„Oh nein, das gibt’s doch nicht!“ Johanna war empört. „Was haben die denn 

gesagt?“ 
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Hedwig lächelte ergeben. „Anrufen, anrufen, anrufen! Und dass ich mir mehr 

Zeit nehmen soll.“ Sie schüttelte den Kopf. „Mit 87 Jahren ist das so eine Sache 

mit der Zeit ...“ 

„Mehr konnten die nicht tun? Pff, nach Feierabend gehe ich da mal hin für Sie.“ 

Hedwig zuckte mit den Schultern. „Oder ich soll es mit Emil versuchen.“ 

„Bitte was?“ Die junge Pflegeschülerin bekam den Mund nicht zu. 

„Jaja, ich soll es mit Emil machen.“ Erneutes Kopfschütteln. „Dabei habe ich 

gesagt, dass ich nur Briefe schreibe.“ 

„Ahhh, okay!“ Johanna lachte. „Ja, das wird wohl wirklich schwierig ohne 

Account. Haben Sie eigentlich ein Handy, Frau Freihof? Dann könnten wir das 

einrichten.“ 

„Nein, was soll ich denn noch damit? Wer mit mir erzählen will, kann doch zu 

Besuch kommen. Oder mich einfach auf meinem Apparat anrufen. Bin ja die 

meiste Zeit hier.“ Sie deutete auf ihr Senioren-Appartement. 

Johanna schloss die Türe für sie auf und stellte die Tasche mit den Einkäufen auf 

dem kleinen Küchentisch ab. 

„Die Idee ist gar nicht schlecht!“, stieß sie hervor. Lächelnd strich sie der alten 

Dame über den Arm. „Emil kann Ihnen bestimmt wirklich helfen.“ 

„Ach, nein, Johanna! Damit möchte ich nicht mehr anfangen. Vielleicht kann ja 

der Hausmeister das Radio reparieren.“ 

„Einen Garantiefall?“ Sie zog die Brauen hoch. „Kommt gar nicht in Frage! 

Darum müssen die sich doch kümmern!“ Ihre Miene wurde kämpferisch. „Ich 

sag Ihnen was, die sollen ihre E-Mail bekommen! Und zwar von Emil.“ Sie 

zwinkerte Hedwig Freihof zu. „Wir lassen Emil eine E-Mail schreiben. Der hat 

doch eh ständig sein Handy in der Hand.“ 

Die rüstige Rentnerin sah sie stirnrunzelnd an. Zumindest hatte Johanna den 

Eindruck, dass es jetzt gerade ein paar Falten mehr wurden. 



Strickmuster	 	 	 MARKUS	GERHARDS	
	

5	

„Frau Freihof, ich kümmere mich darum! Ja, das mache ich. Ich fände es 

nämlich super schade, wenn Sie auf Ihrem kaputten, neuen Radio sitzen bleiben 

würden, nur, weil ... ja, weil sie im Grunde deren Sprache nicht sprechen.“ 

„Ja, das Gefühl hatte ich auch, dass die Verkäuferin mich überhaupt nicht 

versteht.“ 

„Na, dann wollen wir Ihnen mal eine Stimme geben. Ich muss jetzt 

weiterarbeiten, aber ich schicke Emil zu Ihnen okay?“ 

„Wen?“ Die Falten blieben. 

„Ach, kennen Sie unseren neuen Bufdi noch gar nicht? Emil! Der ist nett und 

kennt sich voll aus mit so was. Der hilft Ihnen bestimmt.“ 

„Aha, wenn Sie meinen ... Und sogar die Verkäuferin kennt ihn?“ 

Mit Gewalt schluckte Johanna ein Lachen hinunter. Dann zwang sie sich, nicht 

auf die Uhr zu sehen, sondern Hedwig Freihof so einfach wie möglich zu 

erklären, was es mit dieser elektronischen Post auf sich hatte. Musste völlig 

abgefahren klingen für jemanden, der mit Fernschreibern aufgewachsen war. 

Aber jetzt musste sie wirklich los. 

„Ich schicke Emil gleich vorbei. Der macht das ganz bestimmt.“ 

Johanna wusste, dass der süße Rothaarige ihr keine Bitte abschlagen konnte. Und 

sie ihm ehrlich gesagt auch nicht – mit dem kleinen Unterschied, dass er Johanna 

bislang nie um was gebeten hatte. Wie auch, der war ja immerzu mit seinem 

Smartphone beschäftigt. Sie hoffte insgeheim, dass kein Mädchen der Grund 

dafür war ...  

 

 
v 
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Es klopfte an Hedwigs Tür. 

Dann sah sie, wie ein Handy hereingetragen wurde. Ihm und der Hand folgte ein 

junger Mann mit feuerroten ... nanu?! 

Unbewusst rieb sich Hedwig den Arm. 

„Hi, ich bin Emil.“ Redete der Bursche etwa mit dem Gerät in seiner Hand, das 

er so anstarrte? „Johanna sagt, sie brauchen Hilfe mit ’ner Mail?“ 

„Hallo junger Mann. Ich bin Frau Freihof.“ Sie lächelte. „Ja, hätte ich das 

gewusst, wären wir eben am Besten noch mal zur Kasse gegangen, nicht wahr?“ 

„Äh, welche Kasse?“ 

„Na, im Supermarkt. Ich wusste ja nicht, dass Sie hier arbeiten. Und erst recht 

nicht, dass Sie mir helfen können. Wollen wir sofort los?“ 

„Ja, also ... Wohin denn?“ 

Hedwig nahm das Radio und streckte es ihm entgegen. „Das ist leider kaputt. 

Und die Verkäuferin dort sagt, ohne Emil geht’s nicht.“ 

„Okay, ich bin Emil.“ Er stöhnte innerlich auf. „Johanna sagte was von einer 

E-Mail?!“ 

„Jaja, das sage ich ja. Und Sie gehen mit mir dahin?“ 

 

„Äh, ich weiß nicht, ob ich ... Wohin?“ 

„Na, in den Supermarkt! Für die Reparatur braucht die Kassiererin dieses Emil. 

Ich kann so was nicht.“ Sie schüttelte den Kopf. „Aber Johanna meinte, Sie 

würden mit mir hingehen und dabei helfen.“ 

„Ah, jetzt wird ein Schuh draus!“ Der Bursche hob zum ersten Mal den Blick, 

hielt verdutzt inne. „Äh, haben wir uns nicht eben ...“ Er schlug sich vor den 

Kopf. „Klar: Supermarkt! Sie haben’s ja gesagt.“ 

Creepy! 
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Emil versuchte ein paar Mal, sein iPhone in die Hosentasche zu stecken. Beim 

vierten Anlauf merkte er es: Jo, das war ja die neue Hose, die ohne 

Gesäßtaschen. Du Lauch!, schalt er sich. Umständlich fummelte er das Gerät 

vorne rein. 

Die alte Frau sah ihn freundlich an. Hedwig, oder? Was hatte sich Johanna nur 

dabei gedacht? Sie musste sie echt mögen. Und er mochte Johanna ... okay ... 

„Okay, ich helfe Ihnen! Wir schreiben dem Servicecenter jetzt ’ne Mail.“ 

Verdammt, wo war denn sein Handy? Ach ja! Er zog es hervor. „Dafür müssen 

wir aber nicht zurück zum Supermarkt. Wir machen’s online und ...“ Er 

bemerkte ihren Blick. „Äh, also wir schreiben einen ... einen Internetbrief. Ja, 

genau!“ 

 

Er zeigte Hedwig, dass er im Grunde nur einen Brief schrieb. Halt nicht mit Stift 

und Papier, sondern mit dem Smartphone. Digital eben! Und sie fand den 

Reklamationstext gut, so gut, dass sie ihn abschicken wollte. 

Emil zeigte ihr, wo sie dafür das Display mit ihrem Finger berühren musste. Ein 

Rauschen erklang. 

„Das war’s schon?“, fragte Hedwig. 

„Ja, mehr nicht. Sobald ich ’ne Antwort bekomme, sag ich Ihnen Bescheid. Ich 

denke, in zwei bis drei Wochen haben Sie ein neues ... äh ... Radio.“ Er stutzte. 

„Was machen Sie eigentlich damit?“ 

„Na, Musik hören! Musik und Nachrichten. Das mache ich schon seit über 65 

Jahren!“ Sie nickte stolz. 

„Aber Sie können doch auch strea...“ Nein!, dachte Emil. Es war gut, wie es war. 

„Ich kann was?“, fragte Hedwig lächelnd. 

„Strea ...  Stricken?“, haspelte Emil. „Können Sie auch stricken? Das hat meine 

Oma manchmal gemacht.“ 
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„Oh ja, und wie! Ich zeige Ihnen gerne, wie das geht. Und Sie können mir doch 

dieses Emil beibringen.“ 


