Katastrophe als Chance

,.Nein, nicht in die Shambles! Das sind Touri-Pubs.* Gareth legte ihm die Hand
auf die Schulter. ,,Wir gehen ins Peveril.*

,Wohin?%, fragte Chris.

,Peveril of the Peak. Da bekommen wir ein hervorragendes Bitter.*

,,Okay! Zu Ful3?*

,»Ay! Wie es sich fiir Geografen gehort.“ Gareth lachelte. ,,Ungefdhr eine Meile
quer durch die Stadt. Gut fiir die ersten Eindriicke.*

Es war ein milder Septembernachmittag. Sie schlenderten vorbei an Geschiften,
Restaurants, Biirogebduden und Pubs. Wobei Chris Schwierigkeiten hatte, die
Speiselokale von den Pubs zu unterscheiden. Dafiir machten es ihm die
zahlreichen indischen Restaurants geradezu leicht.

Da, schon wieder eins!

,Hungrig?*, fragte Gareth.

,,Nein, nicht wirklich. Eher interessiert.

,Wenn du spiter Lust auf ein Curry hast, sag Bescheid! Oder vielleicht auf
Britalian Food? Hier gibt’s tolle Adressen.

,,Klingt beides gut. Aber vorher ein grof3es Bier.*

,» L1pp?* Gareth sah zu ihm riilber. War das ein Zwinkern? ,,Bestelle einfach ein
Bitter! Und du kriegst ein Pint. Da ist ja fiir den Anfang dann schon mal genug
drin.*

Chris spiirte, wie er rot wurde. ,,Grofles und kleines Bier unterscheidet ihr

nicht?*
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,,Nicht wirklich! Eine Frau kann im Pub auch ein Half-Pint bestellen. Aber du
bekdmst vom Bartender hochstens einen mitleidigen Blick. Mach’s besser
nicht!“ Er grinste. ,,So ein Pint ist was Feines. Das schaffst du schon!*

Chris schmunzelte, wéahrend sie der Gehweg Meter um Meter an einer riesigen
Plakatwand entlangfiihrte. Es dauerte eine Weile, bis er begriff, dass es ein
Baustellenzaun war. Er blieb stehen und blickte zuriick. Jetzt erst ergaben die

mannshohen Buchstaben einen Sinn:
NEW HEART, SAME SOUL: REBUILDING OUR CITY

,Eines der letzten Projekte nach der Explosion.“ Gareth nickte. ,,Hatte nicht
gedacht, dass es wirklich so schnell gehen wiirde.*

,Was meinst du?* Chris runzelte die Stirn. ,,Welche Explosion?*

,1996!“ Der emeritierte Professor sah ihn erwartungsvoll an. ,,Die Bombe?*
Doch Chris schiittelte nur den Kopf. ,,Keine Ahnung! Da bin ich noch zur Schule
gegangen.* Auf seine Wangen war Verlass ...

,Endrunde der Europameisterschaft! Spéatestens jetzt musste es bei dem
Studenten doch dimmern, dachte der alte City-Fan. Doch blickte er weiter in ein
ratloses Gesicht.

,Sorry, ich hab’s nicht so mit FuB3ball!* Chris grinste schief.

,Bloody hell, kein FuB3ball?*, stiel Gareth hervor. ,,Wie ist denn das moglich?
Die Baustelle schien vergessen.

,,Das miissen wir dndern®, fuhr er fort. ,,Du kommst mit mir zu Maine Road.* Er
blieb stehen und blinzelte in den Himmel. ,,16. Oktober, gegen Sheffield
United®, sprach er weiter, den Kopf immer noch in den Nacken gelegt, gerade so
als stiinde in den Wolken der Spielplan geschrieben. ,,Heimspiel! Fiir dich krieg
ich schon noch ’ne Karte.*

,,Jch kenne nur ManU*“, warf Chris ein.
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,,Pfff, das ist kein FuBlball!“ Kein Zwinkern oder Léacheln diesmal. ,,Aber so
nennst du die Jungs von Old Trafford besser trotzdem nicht. United*, sagte er
gequilt, ,,nennen deren Fans ihren Club.* Gareth endete mit einer wegwerfenden
Handbewegung.

,,Dann lass ich mich besser nie im Old Trafford blicken®, antwortete Chris
schlagfertig.

!66

,Guter Junge!* Da war es wieder, das sonore Lachen. ,,Aber Maine Road wird
groBartig: Erst ein paar Pints und dann richtig guter Fuf3ball.*

,,Der beste der Stadt?* Er mochte den alten Kauz.

,Der beste in England!* Gareth hieb ihm auf die Schulter und sie gingen weiter.
Dann fuhr er fort:

»Well, 1996 hat die IRA dort driiben®, er zeigte auf ein Einkaufszentrum, ,,die
groflte Bombe geziindet, die je in England explodiert ist.“ Er zog die
Augenbrauen zusammen. ,,1500 Kilogramm Sprengstoff in einem weillen
Lieferwagen, der genau da in der Corporation Street geparkt war.*

,1500 Kilogramm?*, wiederholte Chris. ,,So viele Opfer und ich weill nichts
davon ... Er sah zu Boden.

,.Nein, nein, schon gut! Es gab keine Toten. Und scheinbar hatten es die meisten
ein paar Stunden spiter schon wieder vergessen, namlich als unsere Jungs in
Wembley in Fiihrung gingen — gegen die Schotten, zweites Gruppenspiel. Am
nichsten Tag dann hat eure Mannschaft genau hier gegen Russland gespielt, da
interessierte niemanden eine Bombe, egal wie grof3 sie war.*

,.Ist nicht dein Ernst!?*

,.Nun, das ist England, Chris! Der Fuf3ball hat dieser Bombe die Show gestohlen,

thr und der gottverdammten IRA. Und auch wenn die das meiste hier dem

Erdboden gleichgemacht hat“, sein ausgestreckter Arm glitt von links nach
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rechts, ,,wollte sich niemand sein Turnier von diesen Kriminellen kaputtmachen
lassen.*

,Ha, geiles Signal gegen Terrorismus!“

,Eigentlich ja eher ignorant®, entgegnete Gareth, ,,aber du hast recht, so muss
man es sehen: Als eine friedliche Moglichkeit, Terrorismus in den Arsch zu
treten! Und den kranken Menschen, die ihre eigenen Interessen riicksichtslos

[3

iiber alles andere stellen — zum Leidwesen Unschuldiger.” Seine Augen
funkelten. ,,Zweck darf Gewalt nicht heiligen, keine Form der Gewalt. Aber sieh
dir die Menschheit an, fiir diese Erkenntnis braucht es keinen Terrorismus! Dafiir
reicht schon der Blick in so manches Wohnzimmer.*

,Apropos Gewalt!* Chris musste nachhaken. ,,Du sagst, hier war alles kaputt,
und doch gab es keine Toten?* Er guckte ihn verwundert an. ,,Wie bitte geht das
denn?*

,Eine Warnung, eine Stunde zuvor®, antwortete Gareth und sah zu ihm riiber.
Doch der schien auf Mehr zu warten. ,,Also gut ...*

Gareth holte Luft, wihrend sie ein Gebdude nach dem anderen links liegen
lieBen. ,,Der 15. Juni 1996 war ein sonniger Samstag. Schon am Vormittag
befanden sich fast 90.000 Menschen hier im Stadtzentrum — Angestellte,
Einkéufer und Touristen. Wir Briten gehen gerne samstags einkaufen, aber nicht
wie die Amerikaner in Stadtrand-Malls. Nein, unser Stadtzentrum war auch
schon vor der Bombe ein intaktes und beliebtes Ziel. Und wegen der
Europameisterschaft waren besonders viele Touristen hier. Er stiefl thn mit dem
Ellenbogen an. ,,Deine Frage vorhin hat ins Schwarze getroffen:

Es ist unglaublich, dass es beim Anschlag keine Toten gab. Ein Hauptgrund war
die effektive Umsetzung der stddtischen Notfallmafinahmen, die nach der

Warnung blitzschnell ins Rollen kamen.*
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wSorry®, unterbrach Chris, ,,die hatten eine Bombe! Also ernster, finde ich, kann
man es nicht meinen. Aber dann warnen die Typen vorher? Ist das immer so?*
,Manchester hatte Gliick. Das Bombenfahrzeug war um 9:22 Uhr geparkt
worden und hatte kurz darauf einen Strafzettel bekommen. Dann, etwa zwanzig
Minuten spiter, gingen bei Fernsehsendern mehrere codierte Bombenwarnungen
fiir das Zentrum ein. Daraus ging der ungefiahre Gefahrenbereich hervor. Sofort
wurde das Notfallprogramm der Greater Manchester Police aktiviert. Schon um
10:02 Uhr wurde der weile Lieferwagen als das Bombenfahrzeug identifiziert.
Daraufthin begann die vollstindige Evakuierung des Stadtzentrums. Das hat nur
eine Stunde gedauert®, ergidnzte Gareth stolz. ,,Aber bléderweise blieben viele
Evakuierte am Rand der Absperrungen stehen. Sie glaubten entweder an einen
Fehlalarm oder daran, dort sicher zu sein.

,,Lass mich raten: Zwar keine Toten, dafiir aber etliche Verletzte?*

Ay, iiber 200. Zehn sogar lebensgefihrlich.*

,,Durch die Druckwelle.* Chris nickte.

,Auch, aber vor allem durch die herumfliegenden Triimmer und Splitter. Es war
wie in einem Kriegsgebiet. Tja, das Bombenkommando, das um 11 Uhr aus
Liverpool eintraf, konnte den Sprengsatz leider nicht entschirfen. Die Jungs
haben’s bis zuletzt versucht. Schliellich gab es einen Mahnruf, sich in Sicherheit
zu bringen. Und dann detonierten 1500 Kilogramm Sprengstoff. Der hat
ungefdhr 1200 Gebdude beschiadigt oder zerstort. Wie gesagt, die Grofite aller
Zeiten in England.*

,Eineinhalb Tonnen!* Chris pfiff durch die Zahne.

,,und sieh dich nur um!“, sagte Gareth lachelnd. ,,Fiinf Jahre spéter, und davon
ist nichts mehr zu sehen. So ein paar Bauarbeiten gibt’s in jeder Stadt.*

,,unglaublich!* pflichtete Chris bei. ,,New heart, same soul ...*
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,Gut, nicht wahr? Unsere Werbekampagnen waren der zweite Tritt in ihren
hinterhiltigen, labbrigen Arsch!*

,,Gab’s noch mehr davon?*

,Oh ja, und was fiir welche!*, lachte Gareth. ,,In thnen steckte der Kampfgeist
dieser Stadt.

,,Namlich?*

,Nun®, Gareth legte kurz den Kopf in den Nacken, ,,die beste war wohl ...* Mit
gespreiztem Daumen und Zeigefinger seiner linken Hand wischte er vor seiner
Brust durch die Luft, so als wiirde er eine unsichtbare Schlagzeile abgreifen:
. They went for the heart of Manchester. But missed the soul.*

,, Wow!“ Chris musste schlucken.

,,und Micheal Heseltine, damals stellvertretender Premierminister, hat in einem
Fernsehinterview bei ITN fiir Wirbel gesorgt, als er deutlich machte, dass in der
Zerstorung auch eine Chance liegt.*

,Eine Chance des Neuanfangs!* rief Chris. ,,Ja natiirlich — eine stadtplanerische
Tabula rasa ...*

Gareth lachelte anerkennend. ,Die Moglichkeit, eine Innenstadt so
flichendeckend neu zu gestalten, gibt es nicht oft.*

,und mehr noch!®“, sprudelte Chris los. ,Nicht nur Stralen, Gebidude und
Stadtflichen konnen so irgendwann in einem ganz neuen Licht erstrahlen. Es
geht auch um ein neues Bewusstsein, darum, mit der eigenen Verwundbarkeit
und dem eigenen Leben ins Gericht zu gehen.*

Er blickte Gareth an. ,,Und trotz des Verlustes zu einer neuen Stirke zu finden.
Wie Phonix aus der Asche!*

,,und es war verdammt viel Asche®, kommentierte Gareth tonlos.

,Ja, so viele Jahre des Terrors. Chris schiittelte den Kopf. ,,So viel Hass auf

beiden Seiten.
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,Bestimmt! Aber es gibt auch viele, die genau das nicht tun: Hassen.” Gareth
blieb stehen. ,,Weillt du, die Wurzeln des Terrorismus liegen tief, aber die, die
thn ausiiben, sind meistens entwurzelte, kranke B&umchen. Einige sind
Mitlaufer, andere einfach nur frustriert. Und manche auch beides.*

,Ich frage mich, was diese Kerle zu gewissenlosen Monstern werden lasst.*

,,Oh, nicht nur Manner!“ Gareth schiittelte den Kopf. ,,Noch nicht lange her, da
ist der Polizei so ein Omagh-Miadchen ins Netz gegangen.“ Er sah Chris an.
,und weillt du was? Die hatte nicht die leiseste Ahnung, wofiir sie eigentlich
kdmpfte oder wie wenig Feind ihre Opfer in Wahrheit waren.* Er lachte kalt.
,Im Geschichtsunterricht nicht aufgepasst und von Politik keine Ahnung, aber
mit Gewalt und eingeredetem Hass Terror verbreiten wollen! Das ist das
Problem dieses Konfliktes, dass er vererbt wird. Und dass sich immer noch so
viele Erben verpflichtet fithlen.*

,,Moment, deren Familie war auch bei der IRA?*

,,PIff1* Gareth zuckte mit den Schultern. ,,Irgendwer in Nordirland kennt immer
irgendeinen, der dabei ist — sogar irgendwo in der eigenen Familie. Aber sie, sie
war anders. Eine neureiche, verwOhnte Gore. Hat von Daddy immer alles
bekommen, was sie wollte.” Erneut das Schulterzucken. ,,Das verkraftet nicht
jeder, da kommen Langeweile und dumme Gedanken auf. Und die Moral
verkiimmert, wenn sie denn je da war.” Er berlihrte Chris’ Unterarm. ,,Dreimal
darfst du raten, was die Psychologen festgestellt haben!*

,Keine Ahnung!“ Er hob ratlos die Hande. ,Im Zweifelsfalle ’ne kaputte
Kindheit.*

,, Ireffer!” Gareth streckte beide Daumen in die Luft. ,,Aullerdem fehlende
Bezugspersonen, Liebesentzug und so weiter und so fort. Tja, da sei es
naheliegend, so die Experten, dass man auch leichtfertig mit den Leben anderer

umgeht.*
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IThm entging nicht Chris fragender Blick.

,.Du denkst, ich hasse solche Typen!?*

,»Naja ...“, begann Chris zogernd. ,,Klingt schon ein bisschen danach. Ich
meine ... wire ja auch normal. So viele Anschlige und immer die Angst vor der
nidchsten Bombe. Und dann die Opfer, Menschen, die man verlo...* Ruckartig
sah er zu Gareth riiber.

Schweigen.

Der erwiderte den Blick nicht.

Tiefes Einatmen. Dann:

,,Jch war zwolf, als so eine Bombe meine kleine Schwester holte. Und ich habe
lange, sehr lange mit mir gehadert. Ich wollte die Schweine, die das getan haben,
hassen. Vermutlich habe ich sie in den ersten Jahren auch gehasst.*
Nachdenkliches Nicken. ,,Es ist schwer, Hass als Hass zu begreifen, wenn man
thn zuvor nicht kannte. Doch habe ich irgendwann begriffen, dass die Tater
jammerliche Gestalten sind — gescheitert im Leben und zu feige, etwas daran zu
dndern. Stattdessen wollen sie radikal das Leben der anderen verdndern, bis zur
Zerstorung.

,,und warum?*, fragte Chris.

,Um von sich selbst abzulenken, besonders wenn sie in den Spiegel gucken. So
schaffen sie sich eine Aufgabe, eine Liigengeschichte, bei der sie Erzdhler und
Zuhorer zugleich sind. Es ist bitter, wie sehr diese Menschen ihr Umfeld
vergiften. Aber sie dafiir hassen? Er lichelte. ,,Nein! Nicht mehr ... Im Grunde
hassen sie sich selbst — dieses Omagh-Madchen tat es, und bei den anderen wird
es nicht anders ein.*

lat es?, wiederholte Chris mit hochgezogenen Brauen, wihrend sie sich

wieder in Bewegung setzten.
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,Hat sich umgebracht, im Gefiangnis.“ Sein Gesicht war vielsagend
ausdruckslos. ,,Schlechte Menschen richten sich frither oder spiter selbst zu
Grunde.*

,,Trotzdem muss man sie bekampfen!*

,Nicht sie, ihre Taten! Glaub mir, das Bose bekdmpft sich selbst. Sie werden
sterben, wie sie gelebt haben.*

,,Du meinst, jeder bekommt, was er verdient?“

,,Manche schon ...*

Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.

,Wie war ithr Name?“, fragte Chris schlieBlich.
,,Meine Eltern hatten sie nach meiner Grofimutter benannt, Caitlin.*
,Sorry, ich meinte den Namen dieser Omagh-Gore.

,Ach so, keine Ahnung. Den habe ich vergessen.

,Wie lauft’s in der Uni?*, fragte Gareth ihn, als das Peveril of the Peak in
Sichtweite kam. Die griin-gelb-bunte Fassade mit den urigen Fenstern war
weithin sichtbar. Wie ein Umlaufberg thronte das Gebdude inmitten einer
Stra3enschlinge, dachte Chris.

,Naja ... nicht wirklich berauschend. Ich ...*

,,Was ist los, du bist doch nicht iiberfordert?* Der emeritierte Professor warf thm

einen uberraschten Blick zu.
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,Nein, im Gegenteil: Die meisten Seminare und Vorlesungen hatte ich in
Deutschland schon — so oder so dhnlich jedenfalls. Es ist also eher®, Chris hob
die Schultern, ,,langweilig, sorry!*

,Dazu kommt®, fuhr er fort, ,,dass ich alle Scheine und Leistungsnachweise
beisammen habe. Ich wollte hier einfach dazulernen, fachlich und sprachlich.*
,Was sagt denn dein Professor zu Hause dazu?*

,,Er hat nun die Idee, dass ich hier meine Abschlussarbeit vorbereiten konnte.
,,und was denkst du?*, fragte Gareth.

,Das wire grofartig. Mir fehlt aber ein Thema ...

,Wenn’s ein stadtgeografisches sein soll, wiisste ich schon eins — und du
tibrigens auch.* Gareth zwinkerte ihm zu.

,,Phonix aus der Asche®, rief Chris und riss die Augen auf.

,,Du hast doch meinen alten Freund Emrys kennengelernt, den Professor an der
University of Manchester.” Er sah, dass Chris nickte. ,,Ich kenne keinen, der sich
besser mit dem Thema auskennt oder mehr Literatur dariiber hat. Er wiirde dich
sicher gerne unterstiitzen.*

Chris spiirte den schnelleren Takt in seiner Brust. Das konnte spannend werden.
Und eine einmalige Gelegenheit. ,,Klingt sehr gut!“

,Okay, ich werde ihn gleich heute Abend anrufen.”“ Mit diesen Worten oftnete
Gareth die Tiir des Peverils, und sie traten ein.

Die Giste driangten sich um die Theke, aber niemand trank Bier. Alle starrten
wortlos zu einem Fernseher an der Decke. Immer wieder piepten Handys. Chris

fiihlte sich wie in einem Wachsfigurenkabinett.

Als auch er die brennenden Twin Towers sah, wiinschte er, es wire so.
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