Diinnes Eis

Er blieb stehen und stiitzte sich auf seinen Gehstock. Die Rur glitzerte in der Sonne. Die Rur ...

In ihr hatte er Schwimmen gelernt. Und hier waren sie immer entlangspaziert, sonntags, nach
Gottesdienst und Mittagessen. Kilometer um Kilometer, erst nur sie beide, spiter auch mit ihren
Tochtern. Dann einmal um den Ziegelteich herum und wieder zuriick, ein Eis essen. Das wiirde er
heute nicht schaffen. Das wiirde er gar nicht mehr schaffen. Er war schon jetzt viel weiter gewandert
als er sollte und in Anbetracht des bevorstehenden Riickwegs konnte. Obwohl es die Eisdiele immer
noch gab. In dritter Generation? Er zog die Stirn kraus, es wollte ihm nicht einfallen. Als Kind hatte
er noch keine zehn Pfennige fiir eine Kugel bezahlt. Heutzutage war so manches Brot kaum teurer.
Oder wiirde er es doch bis zur Eisdiele schaffen? Seine Beine schmerzten und er war auller Puste.
Wohl kaum! Also kein Eis wie in alten Tagen. Es wiirde eh nur halb so gut schmecken. Ohne sie war
alles nur halb so gut. Wenn tberhaupt. Er vermisste seine Jugendliebe, seine Frau, die Mutter seiner
Kinder, Oma stattlicher Enkel. Mit ihr hatte er wihrend des Fronturlaubs im Bombenkeller gehockt.
Fir sie den Krieg tberlebt. Nicht fir Deutschland, erst recht nicht fir Hitler. Seine Liebe zu ihr
hatten ihn in Feld und Schiitzenloch bewahrt. Er schob die Kilte Russlands weit weg. Er hatte all das
tberlebt — Krieg, Kilte, gro3deutsche Kameradschaft ... und ihre Liebe. Er wurde kurzatmig, hatte
gedankenverloren einen Ful3 vor den anderen gesetzt und stand jetzt unter den hohen Silberpappeln,
die schon lange vor ihm hier gewesen waren. Daftir war sein Haupt mittlerweile heller als ihres. Er lie3
den Blick uber die Wiesen schweifen. Dort druben, war das nicht die Senke, wo sie immer
Schlittschuhlaufen gewesen waren? Friher ...

Heute kam das Wasser der Rur gar nicht mehr bis dort. Heute lief alles in anderen Bahnen. Auch die
Winter. Alles nur noch dunnes Eis. Nein, friher war nicht alles besser, auch nicht leichter. Im
Gegenteill, dachte er. Aber langsamer. Und intensiver. Sicher, er hatte an Geschwindigkeit verloren, so
sehr, dass die Welt um ihn herumzuwirbeln schien. Das Eis unter den Fullen konnte noch so dick
sein. Wer zu sehr stampfte und wirbelte, drohte einzubrechen. Morgen war schon der zweite Advent,
fiel ihm ein. Nur noch zweieinhalb Wochen bis Weihnachten! Fur die junge Tanzgesellschaft um ihn
herum war es an der Zeit, einen Gang zuriickzuschalten. Keine weihnachtliche Punktlandung
hinzulegen und auf Knopfdruck besinnlich zu sein. Aber das Stampfen und Wirbeln ging weiter,
verdringte die Stimmung der Adventszeit zugunsten einer Ereignisjagd. Die Menschen brauchten eine
Bremse, sie selbst konnten es nicht meht. Aber wer horte schon auf einen alten Knacker, der mehr an
friher dachte als an morgen?

In seiner Jackentasche klingelte es.

,,Ja? Er hielt den Horer, der auch keiner mehr war, an sein Ohr.

., Am Fluss, mein Kind!“ Er lauschte mit offenem Mund. ,,Abholen? Warum? ... Na schon. Aber wir

fahren noch bei Eis-Willi vorbet! ... Ja, was wohl? Ein Eis essen.*
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