Heimat

,Oh ja: Dein Opa ist stark, Samuel.”“ Frieda Buschs Augen lachten mit
threm Mund um die Wette. ,,Das hat ihm auch im Krieg geholfen ...

Ihr Blick wurde ernst und verlor sich in der Ferne. ,,Ja, eine schlimme Zeit
war das.*

Opa Rudi lieB immer wieder seine flache Hand auf den Kaffeetisch
sinken. Auf dem weillen Tischtuch ertdonte ein rhythmisch dumpfes
Klopfen. Er war in nervésen Gedanken. Uber den Krieg sprach er nicht
gerne. Niemand wusste genau, was er erlebt hatte. Die wenigen Méanner
des Ortes, die wieder zurliickgekehrt waren, nach Hause, einte ein
unsichtbares Band. Erinnerungen an scheinbar gute Tage in Paris und
Erinnerungen an die Zeit danach, an die Kilte und das Grauen der
Ostfront, an die so viele verlegt worden waren. Wo so viele geblieben
waren.

,,Beim Marschieren habe ich geschlafen, so miide war ich.*

Samuel sah seinen Opa mit grolen Augen an, obwohl er langst wusste,
was als nachstes kam.

,Aber nichts war so schlimm wie der Hunger®, fuhr die heisere Stimme
fort.

So oft sein Enkel diese nur spirlich preisgegebenen Erinnerungen auch
schon gehort hatte, so schwer fiel es ithm trotzdem zu ermessen, wie
furchtbar dieser Krieg gewesen sein musste.

,Baumrinde haben wir gegessen. Ja ..., der Hunger war das Schlimmste;
der Hunger und die Kélte. Und nachts heulten um uns herum die Wolfe.*
,Waren auch deine Briider alle im Krieg?*, fragte Samuel zum ersten Mal.

Sein Opa sah ihn beinah belustigt an. ,,Ja, sicher! Es war ja Krieg!*

Heimat 1 MARKUS GERHARDS



,Der war doch verriickt, der Hitler!* Oma Friedas Gesicht lag nun in
tiefen Falten. ,,Und alle, die den Quatsch geglaubt haben. Nee, was haben
sie Heil Hitler geschrien. Verriickt ...

,Dass ihr nicht verhaftet worden seid, grenzt an ein Wunder.”“ Opa
schiittelte den Kopf. ,,Deine Eltern haben doch stindig iiber den Hitler da
geschimpft.*

,Oh ja, und wie!*“, kicherte Oma. ,,Die haben so gar nichts von dem

Verriickten in Berlin gehalten.*

,Opa?“, unterbrach Samuel die Stille. ,,Sind deine Briider im Krieg
gefallen?*

Er nickte.

,Alle?

,,.Nein. Einer ist vermisst.*

,,Was heil3t das?

,Ja, was heillt das? Keiner weill, wo er i1st. Ob er noch Ilebt.
Wahrscheinlich auch tot. Wie die anderen ...

,,War er der Pilot?

,Ja!“ Opa schiittelte kaum merklich den Kopf. ,,War verriickt danach.*
,Was ist mit ihm passiert?“

,Abgeschossen, Jung!*“ Er machte eine fegende Handbewegung.

,,und deine anderen Brider? Wie sind die ...

,,Komm, lass uns von was anderem reden!*

Hinter Rudis Licheln lag ein tiefer Schmerz.

0.
0.0
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,,Na, wie war’s auf der Bruchstralle?* Seine Mutter wuschelte thm durchs
Haar.

,Gut!®

,Okay! Und was haben die beiden gemacht? Ich hoffe, sie waren bei der
Hitze im Haus.*

,Ja, wir haben in der Kiiche gesessen.” Samuel grinste beim Gedanken an
die drei Stiicke Kuchen, die er verputzte hatte.

,,Es gab Pflaumenkuchen?*, lachte Mama und brauchte keine Antwort.

,Mama? Hat Opa dir vom Krieg erzahlt, als du klein warst?

Sie sah ihn erstaunt an.

,,Kaum, das Thema hat er immer vermieden.*

,Das ist seine Art, damit umzugehen®, erklang Papas Stimme von der
Kiichentiir. ,,Es gibt viele, die konnen nicht genug von diesem Wahnsinn
erzahlen. Gerade so, als brauchten sie es. Aber so lange ich Mamas Vater
kenne, hat er das nie gemacht.* Er gesellte sich zu ihnen.

,Warum nicht?*, fragte Samuel. ,,Er hat doch den Krieg iiberlebt. Dariliber
kann er doch froh sein.*

,Eigentlich schon®, bekriftigte Papa. ,,Aber leider zdhlen Menschenleben
im Krieg nichts. Und jede Seite hat das grof3e Ziel, ihre Feinde zu toten.*
Samuel sah das Stirnrunzeln seiner Mutter. Doch hielt Papa Kurs:

,Krieg ist endgiiltig. Er ist grausam, ungerecht und vernichtend und
niemals gut — fiir keinen Beteiligten! Auch nicht fiir den Soldaten, der ein
Gefecht gewinnt.

,und trotzdem erzdhlen manche gern vom Krieg?*“, fragte Samuel
verwundert.

,Ja, vielleicht auch, um mit schlimmen Dingen fertig zu werden, die sie

getan haben.*
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,,Hat auch Opa schlimme Dinge getan?*

,lch weil3 es nicht.* Papa zuckte mit den Schultern. ,,Aber Soldaten im
Kampf schieBen, um nicht selbst erschossen zu werden. Ein
Menschenleben fiir ein anderes. Im Zweiten Weltkrieg wird jeder
schlimme Sachen erlebt haben — gesehen oder getan. So oder so sind
Narben zuriickgeblieben. Und dartiber spricht nicht jeder gern.*

,,Oma sagt, ihre Eltern hatten gewusst, dass Hitler spinnt.*

Mama begann zu schmunzeln. ,,Ja, davon reden die alten Nachbarn heute
noch. Deine Urgrof3eltern haben sich stindig um Kopf und Kragen
geredet. Und sie hatten groBles Gliick, denn bei vielen anderen ist es
herausgekommen und sie wurden von der Gestapo verhaftet.*

Sie kannte diesen Blick ihres Sohnes.

,Die Gestapo war die Geheime Staatspolizei®, erklarte sie. ,,Und die ging
sehr brutal gegen Andersdenkende vor.*

,Aber wenn viele gegen Hitler und so waren, warum hat keiner was
gemacht?“

,Oh, es gab Widerstinde. Aber die Nazis waren iliber Jahre hinweg stark
geworden, und vielen Deutschen gefiel das. Andere wagten nicht, zu
widersprechen und sich zu wehren. Aus Angst, bestraft zu werden.*

"C

,Du meinst erschossen, erhdngt, gekopft oder vergast!“, korrigierte Papa
sie und erntete dafiir einen strafenden Blick.

,Was?% verteidigte er sich lautstark. ,,Das gehort dazu, da lasst sich nichts
schonreden. Der Nationalsozialismus ldsst sich nicht schonreden!*
,Natlrlich nicht! Aber in seinem Alter ...*

Auch wenn sie ihn jetzt nicht ansah, wusste Samuel, dass Mama ihn
meinte.

,.Ist schon okay!“, sagte er so gelassen wie moglich.
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,WeiBt du, Samuel®, sagte sie und nahm seine Hand, ,,es ist wirklich
richtig schlimm, was Menschen einander antun kénnen. Und dafiir braucht
es noch nicht einmal einen Krieg. So weit wie damals, als Oma und Opa

jung waren, darf es nie wieder kommen. Das meinte Papa eben.

,Warum sind die Menschen nicht einfach weggegangen, wenn es hier so
schlimm war?“ Er sah seine Eltern abwechselnd an, wiinschte sich
insgeheim eine Antwort seines Vaters, der nicht so zimperlich war.

Doch der sah ihn nur priifend an. Als aber schlieSlich Samuels Mutter zu
einer Antwort ansetzte, griff Papa nach ihrer Hand. Ihr Mund schloss sich

wieder. Fragend heftete sie ihren Blick auf ihn.

,Ich denke, wir konnen es thm doch jetzt schon sagen®, richtete Papa das
Wort an Mama. Dann sah er Samuel an.

,Was sagen?, fragte er.

,Also, hm, es steht zwar noch nicht ganz fest, aber ...“ Er holte Luft. ,,Wir
werden hier wegziehen!” Seine Hand schloss sich fester um die seiner
Frau und er sah sie eindringlich an. ,,Die Firma will mich in der Zentrale
einsetzen ... Wir ziechen nach Kanada.

,Was?* Samuel spiirte plotzlich einen Stein im Magen. ,,Warum das denn?
Wann?*

»Schon bald, weil ich dort gebraucht werde. In ein paar Wochen soll’s
losgehen.

,,Also ..., setzte Mama an.

,»Also miissen wir bald packen.* Papa lachelte ihr zu.

,Nein! Ich will hier nicht weg!*, rief Samuel. ,,Da kenne ich tiberhaupt

keinen.* Zum Stein im Magen gesellte sich nun ein Klos im Hals.
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,lch weil}, sagte Papa. ,,Wir alle haben hier unsere Freunde und
Nachbarn, dann der Sportverein, die Kollegen und Klassenkameraden.
Hier kennen wir uns aus. Ja, dort werden wir ganz neu anfangen miissen.
Neue Freunde, neue Schule — irgendwie doch auch total spannend, oder?*
»opannend? Samuel fand den Gedanken scheiBe. ,Fiir wie lange
tiberhaupt?*

,,BErst mal fiir immer, Samuel.

Fiir immer ...

Das konnten sie nicht machen!

,,Mal sehen, ob wir so schnell einen Kéufer fiirs Haus finden. Auf keinen
Fall konnen wir alle Sachen mitnehmen. Du wirst dich von vielen Dingen
trennen mussen, wir alle.*

,Mama!*“ Er sah sie entgeistert an. ,,Das geht nicht! Warum koénnen wir
nicht bleiben? Papa, bitte!*

Er sah nicht, wie sein Vater einen Ellbogenstof3 in die Seite bekam und
einen drangenden Blick einfing.

Doch spiirte er Papas Arm auf seinen Schultern, er wurde sachte
hiniibergezogen.

,»Alles gut!®, sagte der sanft. ,,Wir bleiben, versprochen. Entschuldige, ich

'GC

wollte, dass du es verstehst!* Er beugte sich zu seinem Sohn hinunter.
Samuel spiirte einen Kuss auf seinem Kopf.

,»Was denn jetzt?* Er kapierte gar nichts mehr. ,,Was verstehen?* Der Klos
war schon mal weg. Seinem Magen traute er noch nicht ganz.

,Du hast uns eben gefragt, warum die Menschen damals nicht einfach
weggegangen sind aus Deutschland, wo es hier doch so schlimm war unter
den Nazis.*

»Ja und?“, sprudelte er drauflos. Doch ahnte er, worauf sein Vater

hinauswollte. ,,Nicht so einfach, oder?*, fragte er kleinlaut.
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Stolz blitzte in den Augen seines Vaters auf und er lachelte. ,,Ja, nicht so
einfach!*

,,Also kein neuer Job in Kanada? Wir bleiben hier?

,,Ja, Samuel, wir haben das Gliick, bleiben zu konnen. Viele Menschen
weltweit haben keine Wahl. Sie werden unterdriickt oder vertrieben, oft
auch getotet. Wer es schafft, dort wegzugehen, weill nicht, was ithn am
Ende seiner Flucht erwartet. Jedenfalls nicht direkt ein neuer Job.*

,War es damals auch so?* Samuel versuchte, sich Oma und Opa in jungen
Jahren vorzustellen.

,Ja!“ Papa strich sich durch die Haare. ,,Und dabei den richtigen Zeitpunkt
dafiir zu erkennen, all das aufzugeben, was man sich aufgebaut hat, ist
verdammt schwer!*

Er nahm Samuels Hand. ,,Man geht nicht einfach so weg. Man geht, wenn
die herrschenden Lebensbedingungen unverinderlich sind, wenn man so
nicht mehr leben will und seinen Kindern keine sichere Zukunft bieten
kann.“ Papa sah ihm in die Augen. ,,Aber niemand weil}, wie seine
Zukunft woanders aussieht, dort, wo man bei Null anfangen muss.*

,»Sind so viele hiergeblieben, weil sie Angst davor hatten?*, fragte Samuel
stirnrunzelnd.

,Genau! Und weil sie nicht damit gerechnet haben, dass es so schlimm in
Deutschland werden wiirde.*

,,Warum nicht? Die Nazis waren doch schlimm!*

Mama nickte energisch.

(13

»Ja“, sagte sie, ,,sehr schlimm sogar. Und das sollte niemand mehr
bestreiten. Aber wer damals mittendrin steckte, der sah das meist nicht so,
oder wollte es nicht sehen. Viele Menschen verlassen sich auf die

Anfiihrer ihres Landes und denken, dass die nur Gutes vorhaben. Wir
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Menschen diirfen das Denken aber nicht nur den anderen iiberlassen. Wir
diirfen nicht authoren, uns einzumischen.

,Auch heute noch?“, fragte Samuel. ,,Die Nazis sind doch tot, oder haben
nichts mehr zu sagen.

,Ja, auch heute noch!*“, meldete sich Papa zuriick. ,,Demokratie ist immer
zerbrechlich. Frither waren es die Nazis, heute heillen die Gefahren
anders.*

,,2Aha, also keine Nazis mehr.*

,Doch!“, sagte sein Vater. ,,Es gibt neue Nazis, die anders vorgehen als
die von damals. Sie versuchen, die Menschen mit neuen Methoden zu
kodern. Und es gibt auch noch andere Gefahren fiir unsere Welt.*

,,Welche denn?

,.Kriege oder Seuchen.*

,,Gibt’s hier ja zum Gliick beides nicht.*

»Stimmt, aber trotzdem geht uns das was an, egal wo der Krieg oder die
Seuche gerade herrscht. Denn Krankheitserreger machen an
Léandergrenzen nicht halt. Und es ist niemals gut, wenn sich Menschen
bekdmpfen. Das fithrt immer nur zu Schmerz und Leid. Viele sehen sich
dann gezwungen, ihre Heimat gegen das Unbekannte in der Ferne
einzutauschen. Oder mitten in der Gefahr zu bleiben und weiter zu
hoffen.*

., Worauf?*, wollte Samuel wissen.

,,Darauf, dass die schlimmen Zeiten enden, der Krieg.*

,,Also Abwarten statt Handeln?*

,,Ja, und dabei eher auf brennendem Boden stehen, statt durch dunkles

Wasser zu laufen.“ Ob er es verstand?

Schweigen
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,Wie viele Kriege gibt es auf der Welt?* Er sah seinen Vater an.

,Puh, keine Ahnung — zu viele. Menschen finden leider immer einen
Grund zu streiten, ja, auch Kriege zu fithren. Und nur ein einziger Krieg
ist einer zu viel! Er zeigt, dass die Menschen versagt haben.

,Wieso versagt?“

»Weil ithnen das Kampfen dann wichtiger ist als Frieden. Aber das
entscheiden nur ganz wenige Menschen; iliber die anderen wird also
bestimmt.*

Ihm entging nicht der fragende Blick seines Sohnes.

»WeiBlt du®, schickte er hinterher, ,,es muss nicht unbedingt Krieg
herrschen, damit alle im Ausnahmezustand sind. Auch Naturkatastrophen
oder Seuchen sind eine groBe Herausforderung — mit einem Unterschied:
Die hat sich niemand ausgesucht. Ja, Kriege werden vom Menschen
gemacht, und sie konnten vermieden werden. Gelingt das nicht, haben die
meisten keine wirkliche Wahl mehr. Dann ist oftmals Flucht die beste
Verteidigung.*

Samuel horte schweigend weiter zu.

,,Klar, vorher sollte man immer erst versuchen, den brennenden Boden
unter den Fiilen zu loschen. Und wenn das nicht geht, muss man
weggehen. Sonst stirbt man.“

,Ist schon ein bisschen feige, oder?*, wandte er nun doch ein. ,,Ich meine,
alles zuriicklassen und sich nicht mehr kiimmern!?*

,Nein, Krieg ist feige! Thm auszuweichen ist klug. Aber eben nicht so

einfach, wie du schon gesagt hast.*

Samuel setzte sich auf den Kiichentisch.

Er lieB3 seine Ful3e tiber dem Fliesenmuster baumeln.
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Dann, nach einer Weile:

,Papa?

wJa?

,Opa und Oma sind nicht weggegangen. Haben sie nur den richtigen
Zeitpunkt verpasst, oder wollten sie nichts &ndern?*

,lch weil3 es nicht. Es ist natiirlich schwer, seine Heimat aufzugeben.
Damals gab es Menschen, die genauso dachten wie die Nazis. Und es gab
solche, die mit deren Weltanschauung {iiberhaupt nicht einverstanden
waren. Trotzdem nickten die meisten Deutschen die Handlungen ihrer
Regierung ab, aus Furcht oder Uberzeugung oder Gewohnheit. Und
Andersdenkende wurden verhaftet. Wer wegging, kam meist nicht
wieder!*

,Okay ...“, murmelte Samuel.

,Wiirdest du denn wegziehen? In ein fremdes Land und eine ungewisse

Zukunft?* Einst war er selbst von seinem Vater gefragt worden.

Nachdenken

,»Ja, wenn ich hier ganz bestimmt keine Zukunft mehr hitte*, sagte Samuel
mit fester Stimme. ,,Und nein, wenn ich irgendwo noch eine Chance sehen

"6

wiirde. Egal wie klein

Eine fragwiirdige Chance auf eine fragwiirdige Heimat!, dachte sein Vater

stumm. Dann nickte er Samuel erleichtert zu.
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