Eine alte Verabredung

,,Gott kann mich mal! Ich komm nicht mit rein!“ Mit Wucht
schleuderte er das Kirchenportal zu. Der Knall hallte durch den
Innenraum, das Glockengelaut iiber den Kopfen schien fiir eine
Sekunde den Takt zu verlieren. In die weillgrauen Haupter kam
Bewegung. Faltige, ernste Gesichter blickten sich um. Wie immer
sonntags kurz vor zehn suchten sich Simons Stiefeltern ihre
Platze im Mittelschiff. Diesmal brauchten sie nur zwei.

,,Leck mich doch!*“, schrie er die Backsteinfassade an. Er hoffte,
drinnen gehort zu werden.

Es begann zu donnern. Und warum kein Blitz?, dachte er bitter,
als thn nur Regentropfen trafen.

Du ach so Allmichtiger kannst nicht mal das!, flisterte er
weinend.

Auch die niachsten dreillig Jahre dnderten daran nichts.

God Gave Rock 'n’ Roll to You, drohnte es live aus den
Lautsprechern.

Das sollte ER auch verbracht haben? Lachhaft!

Aber immerhin keine Wethnachtslieder ...

Simon drehte sich wieder zum Tresen, wihrend der Barhocker
bedrohlich wackelte.

Was machte er eigentlich hier?

Die Kiinstlerin auf der Biihne war in die Jahre gekommen, sang
vor sparlichem Publikum jenseits der zweil Promille, das nur hier
saf}, weil es fiir jeden Programmpunkt genauso bezahlt hatte wie
fiir alles Essbare, das viermal tdglich aufgetischt wurde. Ganz zu

schweigen von den Getranken.
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Mein Gott, wie armselig!

Fuck, da war es wieder — so eine beschissene Floskel! Da war ER
wieder ... ER war immer da, obwohl nicht willkommen.

Simon begann, den Bierdeckel zu zerfleddern.

Er kann mich mal, hatte ein Filinfzehnjahriger einst geschworen.

Lange her ...

Der dicke Gitarrist mit den fettigen Haaren hatte es sicher nie
tiber eine billige Coverband hinausgebracht. Was fiir ein Job,
jeden Abend in drittklassigen Laden einzuheizen! Was fiir ein
Leben!

War sein eigenes besser? Sal} hier an dieser beschissenen Bar, af3
Erdniisse und wartete auf irgendwas.

Worauf tiberhaupt?

Geh doch aufs Zimmer und lies was, mach die Kiste an!, dachte
Simon leer. BloB nicht schlafen gehen und frith aufwachen — was
sollte er dann mit so viel Tag nur anfangen? Er nahm einen
groBBen Schluck Bier. Ganz passabel. Ansonsten verpasste man

hier nichts. Er sah auf die Uhr. Anne wiirde schon schlafen.

At first I was afraid, I was petrified, kam jetzt von der faltigen
Blondine mit dem gepushten Dekolleté. Absolut hitverdichtig ...
Nur noch zwei Tage, redete er sich ein, dann ging’s endlich nach
Hause. Nie wieder all-inclusive!

But then I spent so many nights thinking how you did me wrong
Das reichte!

Simon stand auf und eilte aus der Bar. Mit der Strickjacke in der

Hand stief3 er ein Bierglas um.

Eine alte Verabredung 2 MARKUS GERHARDS



,He, kannst du nicht aufpassen!?“ Der Typ am Tisch war
aufgesprungen, Simon schon draulen — aus der Bar, dem Hotel,

der vorgegaukelten Gemiitlichkeit.

Fiir Dezember war es erstaunlich mild; er warf sich die Jacke liber
die Schulter und eilte los. Immer einen Ful} vor den anderen.
Nach einiger Zeit wurden die Gassen schmaler. Die eine nach der
Abbiegung schlangelte sich bergauf. Hier vor den offenen
Haustiiren war noch reges Treiben. Stral3enlaternen gab es nicht,
das Licht der Hauschen beschien das Kopfsteinpflaster, auf dem
Kinder spielten, Frauen lachten und Méanner rauchend an kleinen
Tischen saBen, die sich an die Fassaden driingten. Uber Simons
Kopf hingen Wischestiicke an den Leinen. Niemand schien Notiz
von thm zu nehmen.

Und plotzlich stand er vor ihr, ohne sie zu kennen. Nie wieder
hatte er thr begegnen wollen.

Zu spat! Da stand sie und es fithrte kein Weg an ihr vorbei. Die
Gasse endete vor dem Hauptportal.

Er blickte sich um. Zum Hotel zuriick? Um auch noch die
Weather Girls zu horen? Skeptisch bedugte er die Kirche. Links
neben dem Erker, war da nicht ein kleiner Durchgang? Der
Ausweg? Vorsichtig ging er los, seine Zeigefinger schabten
rhythmisch die Nagelbette der Daumen.

Klar: Er hatte sich getduscht! Nur eine mit Unrat vollgestopfte
Nische und ein alter Nebeneingang in der Kirchenmauer. Simon
hielt inne.

War da jemand?

Er hatte doch was gehort ...

Erstaunt sah er sich um. Dann vernahm er es wieder, ein Seufzen

oder Schnarchen.
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Oder Knurren, dachte er panisch, als der Hund aus der Nische
geschossen kam. Das Vieh war riesig und stiirmte mit gebleckten
Ziahnen auf ihn zu.

Die Tiir!

Er stolperte in das Seitenschiff, schaffte es gerade noch, die
schmale Pforte zuzuwerfen. Dann fiel er der Lange nach hin. Mit
jagendem Herzen blieb er wie ein reuiger Beter liegen, bauchlings
und die Arme abgespreizt, wahrend draullen das Tier an der Tir
scharrte. Hunde hasste er beinah so sehr wie Kirchen.

,Oh,“ horte er plotzlich tiber sich, ,,das sehen wir hier selten. Ein
Kreuzzeichen wiirde schon reichen. Meinetwegen auch ein
Kniefall vor dem Altar.“ Die Méannerstimme kam néaher. ,,Aber
die Priesterweihe kann Thnen hier niemand erteilen.” Keine Spur
von Belustigung.

Schnell erhob sich Simon vom kiihlen Steinboden. Neben dem
Beichtstuhl stand ein kleiner Mann, der in seiner Priesterrobe
aussah wie dieser Pater Brown. Den Riithmann-Film hatte Simon
nie gesehen. Doch war die Hauptfigur kaum zu meiden gewesen —
immer wieder mal ein Foto oder irgendwas im Fernsehen. Stets
mit diesem schelmisch-liebenswerten Gesicht des erdachten
Gottesmannes. Heuchelei ...

,Entschuldigung®, sagte Simon reserviert, ,ich habe mich
verlaufen.” Von seinem Gegeniiber war sicher kein Verstindnis
Zu erwarten.

,Da gibt’s schlechtere Orte!* Brown schmunzelte. ,,Darf ich
IThnen unsere kleine Kirche zeigen? Jetzt, wo Sie einmal hier
sind.*

'66

,Nein!*“ Es klang abweisend. ,,Ich bin nicht zum Beten hier. Wie
gesagt, ich habe ...*

,Keinen besseren Ort gefunden?*
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,Horen Sie, das ist nichts fiir mich®, Simon zeigte durch den
kiihlen Raum, ,,war es noch nie!*

,Dinge dndern sich®, sagte Brown achselzuckend. ,,Uns besuchen
viele Touristen — es 1st wirklich ein ganz besonderer Ort, nicht nur
an Weihnachten.*

,lch bin ausnahmsweise nur zuféllig hier.” Simon wandte sich
zum Gehen.

,,Gott kennt seine Schiafchen®, fuhr die Stimme unbeirrt fort, ,,0b
sie regelmaBig zur Fitterung erscheinen oder nicht. Er ist mit
thnen, mit mir und auch mit dir, Simon. Du musst es nur
zulassen.

Langsam drehte Simon sich zu dem kleinen Mann um. Er hatte
doch gerade seinen Namen ...?

,,Kirche ist nur ein Ort*, fuhr der Priester fort, ,,aber Gott 1st Teil
von lhnen, wenn Sie ihn lassen. Dafiir braucht man keine
Kirchbank — dafiir braucht man nur ihn.* Auf seinem Gesicht
zeigte sich ein warmes Lacheln.

Aber Simon schiittelte den Kopf. ,,Ich bin hier schon lange nicht
mehr erwiinscht; gerade weil er mich kennt.“ Seine Miene wurde
bitter. ,,Und es beruht auf Gegenseitigkeit.*

,,Gott verstofit niemanden. Der Priester breitete die Arme aus.
,,Br wirkt durch den Menschen, auch durch Sie. Gott reicht IThnen
die Hand — greifen Sie zu!“

Simon schwieg.

,Wir konnen hier und jetzt gemeinsam beten, es ist nichts
Falsches daran!*

Rauspern. Beherrschung. Dann der direkte Blick zum Priester.
,,Vielen Dank!“, warf Simon ein. Mit Miihe schluckte er seine
Wut hinunter. ,,Respektieren Sie bitte meine Meinung, ich

brauche keine Hilfe!*
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Was sollte diese Einmischung und Frommelei? Er setzte seinen
Weg zum Hauptportal fort. Fiir missionierende Moralapostel hatte
er seit dem Unfall seiner Eltern nichts iibrig. Wie saurer
Magensaft quoll die Erinnerung empor, unangekiindigt und
schnell, um dann wie eine bittere Pille wieder geschluckt zu
werden.

Sieben Wochen waren sie damals unter der Erde, als ihr Pastor
ithn nach dem Gottesdienst abfing. Wie es ithm gehen wiirde,
wollte er wissen. Von einem Achtjahrigen! Der hatte angefangen
zu weinen und keinen Ton rausgebracht. Aber die ungefragte
Antwort des Pfaffen hallte immer noch in seinen Ohren nach, so

als ware es gestern gewesen. Sie konnte ithn zur Weillglut treiben:

Gottes Wege sind unergriindlich, Simon. Alles geschieht nach
seinem unendlichen Plan. Zum Leben gehort auch der Tod, und

jeder bekommt, was er verdient.

Ein Geisterfahrer war in seine Eltern gerast ...
Das hatten sie nicht verdient. Er hatte es nicht verdient!

Seitdem war Gott tot.

Und hier, hier musste er jetzt noch eine Sache loswerden ...
Simon blieb stehen und blickte zu Pater Brown zuriick. ,,Man
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zwingt einem Menschen nicht Gottes Nihe auf!®, sagte er kiihl.
Der Geistliche schien zu nicken. Dann kam er langsam heran, so
nah, dass Simon das Blau seiner Augen erkennen konnte.

,,Auch, wenn Sie schon fast zur Tiir hinaus sind®, er hielt ihm die
Hand hin, ,,ich bin Pater Pedro.

,.Simon‘‘ Sofort liel er die Hand wieder los. Wie konnte er nur!
,Einer der ersten Stunde ...“, faselte der Kerl mit vielsagendem

Blick.
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Simon sah 1hn skeptisch an. ,,Was soll das heilen?** Er hatte nie
erfahren, warum er auf seinen Namen getauft worden war.
,»Simon Petrus, er war ein Jiinger der ersten Stunde. Fiir Jesus
Christus gab er alles auf und wurde zum Menschenfischer.*

,lch werde sicher nicht in seine Fullstapfen treten!*, wehrte
Simon zynisch ab.

Kopfschiitteln. ,,Es ist seine Botschaft, die verbindet — horen Sie
hin! Zum Beispiel morgen um zehn in unserer heiligen Messe?*
,Wohl kaum!* Lange her, ging es ihm durch den Kopf.

Pedro betrachtete ihn. ,JIch mochte Thnen eine Geschichte
erzahlen.*

., Vielleicht ein andermal, ich muss jetzt wirklich ...*

,»Sie handelt von einem Jungen®, sprach er weiter, ,,der sich in
den Kopf gesetzt hatte, Priester zu werden. Er lachelte. ,,Hier, in
dieser Kirche — seiner Kirche.*

,eine Kirche?*, entfuhr es Simon. ,,Wo das Haus Gottes doch
jedem gehoren soll?*

.50 1st es auch.“ Der Pater nickte. ,Seine Kirche wie seine
Heimat, denn nur ein paar Hauser weiter hatte er das Licht der
Welt erblickt. Und genau hier wurde er getauft.*

'66

,»Ja schon, aber deshalb wird man ja nicht gleich Priester!* Simon
schiittelte ungeduldig den Kopf.

,,Er schon!“ Pedro faltete die Hande. ,,Seine Liebe zu Gott, seine
Neugierde und Verschreibung begannen mit der Schulzeit. Aber
nicht mit der Katechese, sondern damit, dass der Junge lesen
lernte. Es faszinierte ihn. Jedes Buch, das ihm in die Finger kam,
verschlang er. Und als er eines Tages hinter einem lockeren
Ziegelstein dieser Mauer die Entdeckung seines Lebens machte®,
Pedro zeigte zum Seitenschiff zuriick, ,,wusste er, dass ihn sein

Weg zu Gott fiihren wiirde.*
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Simon trat von einem Ful} auf den anderen. Warum erzihlte er
thm das? Er gab sich einen Ruck:

,Ok, und was war es? Was hat er hier gefunden?*

Der Priester sah ithn lachelnd an. ,,Ein Buch. Der Junge hatte ein
Buch gefunden, ein uraltes Lukas-Evangelium.*

Simon verspiirte Unruhe.

,Diese heilige Schrift wurde sein Wegweiser. Sie forderte ithn zur
Nachfolge Jesu auf, dazu, an dessen Botschaft mitzuwirken.*
Pater Pedro griff in seine Robe und holte ein schwarzes,
speckiges Biichlein hervor. Simon begriff.

Der Blick des Priesters ruhte einen Moment lang auf thm.
,Deshalb, er hielt die Schrift in die Hoéhe, ,lieB der Junge fiir
seine Kirche alles hinter sich. Fiir sie wurde ich zum
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Menschenfischer — so wie einst Petrus am See Genezareth

,,Gott scheint stark in Threm Leben zu sein®, bemerkte Simon
nach einer Pause leise. Es hatte spottisch klingen sollen.

,Ich lebe fur ihn, denn er hat uns seinen Sohn geschenkt und mit
thm alles Gute.” Die Augen des Priesters leuchteten. ,,Er wohnt in

jedem Menschen, Simon. Er kennt unsere Wege!*
Die Kirchentiir glitt zu. Der Hund war nirgends zu sehen.
Als sein Wecker um acht Uhr klingelte, sah Anne ihn tiberrascht

an. ,,Wir haben eine Verabredung!®“, sagte Simon lichelnd und

gab ihr einen Kuss.

Eine alte Verabredung 8 MARKUS GERHARDS



