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Eine alte Verabredung  
 

„Gott kann mich mal! Ich komm nicht mit rein!“ Mit Wucht 
schleuderte er das Kirchenportal zu. Der Knall hallte durch den 
Innenraum, das Glockengeläut über den Köpfen schien für eine 
Sekunde den Takt zu verlieren. In die weißgrauen Häupter kam 
Bewegung. Faltige, ernste Gesichter blickten sich um. Wie immer 
sonntags kurz vor zehn suchten sich Simons Stiefeltern ihre 
Plätze im Mittelschiff. Diesmal brauchten sie nur zwei. 
„Leck mich doch!“, schrie er die Backsteinfassade an. Er hoffte, 
drinnen gehört zu werden. 
Es begann zu donnern. Und warum kein Blitz?, dachte er bitter, 
als ihn nur Regentropfen trafen. 
Du ach so Allmächtiger kannst nicht mal das!, flüsterte er 
weinend. 
Auch die nächsten dreißig Jahre änderten daran nichts. 
 

* * * 
 
God Gave Rock ’n’ Roll to You, dröhnte es live aus den 
Lautsprechern. 
Das sollte ER auch verbracht haben? Lachhaft! 
Aber immerhin keine Weihnachtslieder ... 
Simon drehte sich wieder zum Tresen, während der Barhocker 
bedrohlich wackelte.  
Was machte er eigentlich hier?  
Die Künstlerin auf der Bühne war in die Jahre gekommen, sang 
vor spärlichem Publikum jenseits der zwei Promille, das nur hier 
saß, weil es für jeden Programmpunkt genauso bezahlt hatte wie 
für alles Essbare, das viermal täglich aufgetischt wurde. Ganz zu 
schweigen von den Getränken. 
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Mein Gott, wie armselig! 
Fuck, da war es wieder – so eine beschissene Floskel! Da war ER 
wieder ... ER war immer da, obwohl nicht willkommen. 
Simon begann, den Bierdeckel zu zerfleddern. 
Er kann mich mal, hatte ein Fünfzehnjähriger einst geschworen. 
Lange her ... 
 
Der dicke Gitarrist mit den fettigen Haaren hatte es sicher nie 
über eine billige Coverband hinausgebracht. Was für ein Job, 
jeden Abend in drittklassigen Läden einzuheizen! Was für ein 
Leben! 
War sein eigenes besser? Saß hier an dieser beschissenen Bar, aß 
Erdnüsse und wartete auf irgendwas. 
Worauf überhaupt? 
 
Geh doch aufs Zimmer und lies was, mach die Kiste an!, dachte 
Simon leer. Bloß nicht schlafen gehen und früh aufwachen – was 
sollte er dann mit so viel Tag nur anfangen? Er nahm einen 
großen Schluck Bier. Ganz passabel. Ansonsten verpasste man 
hier nichts. Er sah auf die Uhr. Anne würde schon schlafen. 
 
At first I was afraid, I was petrified, kam jetzt von der faltigen 
Blondine mit dem gepushten Dekolleté. Absolut hitverdächtig ... 
Nur noch zwei Tage, redete er sich ein, dann ging’s endlich nach 
Hause. Nie wieder all-inclusive! 
But then I spent so many nights thinking how you did me wrong 
Das reichte! 
Simon stand auf und eilte aus der Bar. Mit der Strickjacke in der 
Hand stieß er ein Bierglas um. 
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„He, kannst du nicht aufpassen!?“ Der Typ am Tisch war 
aufgesprungen, Simon schon draußen – aus der Bar, dem Hotel, 
der vorgegaukelten Gemütlichkeit. 
 
Für Dezember war es erstaunlich mild; er warf sich die Jacke über 
die Schulter und eilte los. Immer einen Fuß vor den anderen. 
Nach einiger Zeit wurden die Gassen schmaler. Die eine nach der 
Abbiegung schlängelte sich bergauf. Hier vor den offenen 
Haustüren war noch reges Treiben. Straßenlaternen gab es nicht, 
das Licht der Häuschen beschien das Kopfsteinpflaster, auf dem 
Kinder spielten, Frauen lachten und Männer rauchend an kleinen 
Tischen saßen, die sich an die Fassaden drängten. Über Simons 
Kopf hingen Wäschestücke an den Leinen. Niemand schien Notiz 
von ihm zu nehmen. 
Und plötzlich stand er vor ihr, ohne sie zu kennen. Nie wieder 
hatte er ihr begegnen wollen. 
Zu spät! Da stand sie und es führte kein Weg an ihr vorbei. Die 
Gasse endete vor dem Hauptportal. 
Er blickte sich um. Zum Hotel zurück? Um auch noch die 
Weather Girls zu hören? Skeptisch beäugte er die Kirche. Links 
neben dem Erker, war da nicht ein kleiner Durchgang? Der 
Ausweg? Vorsichtig ging er los, seine Zeigefinger schabten 
rhythmisch die Nagelbette der Daumen. 
Klar: Er hatte sich getäuscht! Nur eine mit Unrat vollgestopfte 
Nische und ein alter Nebeneingang in der Kirchenmauer. Simon 
hielt inne. 
War da jemand? 
Er hatte doch was gehört ... 
Erstaunt sah er sich um. Dann vernahm er es wieder, ein Seufzen 
oder Schnarchen. 
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Oder Knurren, dachte er panisch, als der Hund aus der Nische 
geschossen kam. Das Vieh war riesig und stürmte mit gebleckten 
Zähnen auf ihn zu. 
Die Tür! 
Er stolperte in das Seitenschiff, schaffte es gerade noch, die 
schmale Pforte zuzuwerfen. Dann fiel er der Länge nach hin. Mit 
jagendem Herzen blieb er wie ein reuiger Beter liegen, bäuchlings 
und die Arme abgespreizt, während draußen das Tier an der Tür 
scharrte. Hunde hasste er beinah so sehr wie Kirchen. 
„Oh,“ hörte er plötzlich über sich, „das sehen wir hier selten. Ein 
Kreuzzeichen würde schon reichen. Meinetwegen auch ein 
Kniefall vor dem Altar.“ Die Männerstimme kam näher. „Aber 
die Priesterweihe kann Ihnen hier niemand erteilen.“ Keine Spur 
von Belustigung. 
Schnell erhob sich Simon vom kühlen Steinboden. Neben dem 
Beichtstuhl stand ein kleiner Mann, der in seiner Priesterrobe 
aussah wie dieser Pater Brown. Den Rühmann-Film hatte Simon 
nie gesehen. Doch war die Hauptfigur kaum zu meiden gewesen – 
immer wieder mal ein Foto oder irgendwas im Fernsehen. Stets 
mit diesem schelmisch-liebenswerten Gesicht des erdachten 
Gottesmannes. Heuchelei ... 
„Entschuldigung“, sagte Simon reserviert, „ich habe mich 
verlaufen.“ Von seinem Gegenüber war  sicher kein Verständnis 
zu erwarten. 
„Da gibt’s schlechtere Orte!“ Brown schmunzelte. „Darf ich 
Ihnen unsere kleine Kirche zeigen? Jetzt, wo Sie einmal hier 
sind.“ 
„Nein!“ Es klang abweisend. „Ich bin nicht zum Beten hier. Wie 
gesagt, ich habe ...“ 
„Keinen besseren Ort gefunden?“ 
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„Hören Sie, das ist nichts für mich“, Simon zeigte durch den 
kühlen Raum, „war es noch nie!“  
„Dinge ändern sich“, sagte Brown achselzuckend. „Uns besuchen 
viele Touristen – es ist wirklich ein ganz besonderer Ort, nicht nur 
an Weihnachten.“ 
„Ich bin ausnahmsweise nur zufällig hier.“ Simon wandte sich 
zum Gehen. 
„Gott kennt seine Schäfchen“, fuhr die Stimme unbeirrt fort, „ob 
sie regelmäßig zur Fütterung erscheinen oder nicht. Er ist mit 
ihnen, mit mir und auch mit dir, Simon. Du musst es nur 
zulassen.“ 
Langsam drehte Simon sich zu dem kleinen Mann um. Er hatte 
doch gerade seinen Namen ...? 
„Kirche ist nur ein Ort“, fuhr der Priester fort, „aber Gott ist Teil 
von Ihnen, wenn Sie ihn lassen. Dafür braucht man keine 
Kirchbank – dafür braucht man nur ihn.“ Auf seinem Gesicht 
zeigte sich ein warmes Lächeln. 
Aber Simon schüttelte den Kopf. „Ich bin hier schon lange nicht 
mehr erwünscht; gerade weil er mich kennt.“ Seine Miene wurde 
bitter. „Und es beruht auf Gegenseitigkeit.“ 
„Gott verstößt niemanden.“ Der Priester breitete die Arme aus. 
„Er wirkt durch den Menschen, auch durch Sie. Gott reicht Ihnen 
die Hand – greifen Sie zu!“ 
Simon schwieg. 
„Wir können hier und jetzt gemeinsam beten, es ist nichts 
Falsches daran!“ 
Räuspern. Beherrschung. Dann der direkte Blick zum Priester. 
„Vielen Dank!“, warf Simon ein. Mit Mühe schluckte er seine 
Wut hinunter. „Respektieren Sie bitte meine Meinung, ich 
brauche keine Hilfe!“ 
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Was sollte diese Einmischung und Frömmelei? Er setzte seinen 
Weg zum Hauptportal fort. Für missionierende Moralapostel hatte 
er seit dem Unfall seiner Eltern nichts übrig. Wie saurer 
Magensaft quoll die Erinnerung empor, unangekündigt und 
schnell, um dann wie eine bittere Pille wieder geschluckt zu 
werden. 
Sieben Wochen waren sie damals unter der Erde, als ihr Pastor 
ihn nach dem Gottesdienst abfing. Wie es ihm gehen würde, 
wollte er wissen. Von einem Achtjährigen! Der hatte angefangen 
zu weinen und keinen Ton rausgebracht. Aber die ungefragte 
Antwort des Pfaffen hallte immer noch in seinen Ohren nach, so 
als wäre es gestern gewesen. Sie konnte ihn zur Weißglut treiben: 
 
Gottes Wege sind unergründlich, Simon. Alles geschieht nach 
seinem unendlichen Plan. Zum Leben gehört auch der Tod, und 
jeder bekommt, was er verdient. 
 
Ein Geisterfahrer war in seine Eltern gerast ... 
Das hatten sie nicht verdient. Er hatte es nicht verdient! 
Seitdem war Gott tot. 
 
Und hier, hier musste er jetzt noch eine Sache loswerden ... 
Simon blieb stehen und blickte zu Pater Brown zurück. „Man 
zwingt einem Menschen nicht Gottes Nähe auf!“, sagte er kühl. 
Der Geistliche schien zu nicken. Dann kam er langsam heran, so 
nah, dass Simon das Blau seiner Augen erkennen konnte. 
„Auch, wenn Sie schon fast zur Tür hinaus sind“, er hielt ihm die 
Hand hin, „ich bin Pater Pedro.“ 
„Simon“ Sofort ließ er die Hand wieder los. Wie konnte er nur! 
„Einer der ersten Stunde ...“, faselte der Kerl mit vielsagendem 
Blick. 
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Simon sah ihn skeptisch an. „Was soll das heißen?“ Er hatte nie 
erfahren, warum er auf seinen Namen getauft worden war. 
„Simon Petrus, er war ein Jünger der ersten Stunde. Für Jesus 
Christus gab er alles auf und wurde zum Menschenfischer.“ 
„Ich werde sicher nicht in seine Fußstapfen treten!“, wehrte 
Simon zynisch ab. 
Kopfschütteln. „Es ist seine Botschaft, die verbindet – hören Sie 
hin! Zum Beispiel morgen um zehn in unserer heiligen Messe?“  
„Wohl kaum!“ Lange her, ging es ihm durch den Kopf. 
Pedro betrachtete ihn. „Ich möchte Ihnen eine Geschichte 
erzählen.“ 
„Vielleicht ein andermal, ich muss jetzt wirklich ...“ 
„Sie handelt von einem Jungen“, sprach er weiter, „der sich in 
den Kopf gesetzt hatte, Priester zu werden.“ Er lächelte. „Hier, in 
dieser Kirche – seiner Kirche.“ 
„Seine Kirche?“, entfuhr es Simon. „Wo das Haus Gottes doch 
jedem gehören soll?“ 
„So ist es auch.“ Der Pater nickte. „Seine Kirche wie seine 
Heimat, denn nur ein paar Häuser weiter hatte er das Licht der 
Welt erblickt. Und genau hier wurde er getauft.“ 
„Ja schön, aber deshalb wird man ja nicht gleich Priester!“ Simon 
schüttelte ungeduldig den Kopf. 
„Er schon!“ Pedro faltete die Hände. „Seine Liebe zu Gott, seine 
Neugierde und Verschreibung begannen mit der Schulzeit. Aber 
nicht mit der Katechese, sondern damit, dass der Junge lesen 
lernte. Es faszinierte ihn. Jedes Buch, das ihm in die Finger kam, 
verschlang er. Und als er eines Tages hinter einem lockeren 
Ziegelstein dieser Mauer die Entdeckung seines Lebens machte“, 
Pedro zeigte zum Seitenschiff zurück, „wusste er, dass ihn sein 
Weg zu Gott führen würde.“ 



Eine	alte	Verabredung	 	 	 MARKUS	GERHARDS	8	

Simon trat von einem Fuß auf den anderen. Warum erzählte er 
ihm das? Er gab sich einen Ruck: 
„Ok, und was war es? Was hat er hier gefunden?“ 
Der Priester sah ihn lächelnd an. „Ein Buch. Der Junge hatte ein 
Buch gefunden, ein uraltes Lukas-Evangelium.“ 
Simon verspürte Unruhe. 
„Diese heilige Schrift wurde sein Wegweiser. Sie forderte ihn zur 
Nachfolge Jesu auf, dazu, an dessen Botschaft mitzuwirken.“ 
Pater Pedro griff in seine Robe und holte ein schwarzes, 
speckiges Büchlein hervor. Simon begriff. 
Der Blick des Priesters ruhte einen Moment lang auf ihm. 
„Deshalb“, er hielt die Schrift in die Höhe, „ließ der Junge für 
seine Kirche alles hinter sich. Für sie wurde ich zum 
Menschenfischer – so wie einst Petrus am See Genezareth!“ 
 
„Gott scheint stark in Ihrem Leben zu sein“, bemerkte Simon 
nach einer Pause leise. Es hatte spöttisch klingen sollen. 
„Ich lebe für ihn, denn er hat uns seinen Sohn geschenkt und mit 
ihm alles Gute.“ Die Augen des Priesters leuchteten. „Er wohnt in 
jedem Menschen, Simon. Er kennt unsere Wege!“ 
 
Die Kirchentür glitt zu. Der Hund war nirgends zu sehen. 
 
Als sein Wecker um acht Uhr klingelte, sah Anne ihn überrascht 
an. „Wir haben eine Verabredung!“, sagte Simon lächelnd und 
gab ihr einen Kuss. 


